夜晚并不都有星星月亮存在，充满美好，更多是无尽的寒冷、静谧中掺杂了一些生活的气息。它充斥着许多无法言说的伤痛，不像白天温暖透明，所以身处黑暗的人可以喘一口气，疲累厌倦的人也可以得到重启明天的机会。
一行记录映在盛路眼中，行首是盏落的名字，她才知道盏落整过容，不知什么原因，大抵是从前伤透了，想到她常带着笑，突然有些心疼。盛路很少哭，哭的时候是没有声音的，少有的几次落泪几乎都贡献给了盏落。
走出医生办公室，盛路像平常一样回家，盏落已经吃过晚饭，最近不知怎么又要减肥，一到晚上就清一色的水煮。“你上哪去了？也不告诉我一声，我回来都没人”，“出去转转，好久没出去了”。电视屏幕偶尔映过的画面里，盏落在沙发上打坐，盛路侧抱住了她，“冷，抱一会儿”，盏落笑笑，转过头继续磕剧，走过开始的两个多月，盛路发现和盏落有很多地方相似，慢慢熟稔起来，三年来，盏落已经被抱习惯了。只是这次，盛路抱了她好久，她也没多想，盏落一向是不愿意多动脑的。
近来，盛路常想起这件事，明明好几年了，却清晰的像刚发生。
----石市----
盏落回家时，心心已经被带到了，她要去抱小家伙，心心躲开了。几次尝试无果，盏落不再理心心，径直走向卧室，锁上了房门。心心又跑到门口地毯上，仰脸望向房门，陆阳轩给它拿了小毯子，它不要。“你不理妈妈，妈妈生气了，刚回来又很累，我们先去玩，让妈妈休息一会儿好不好？”，心心还是倔强望着，对一旁的手不予理会。
盛路睡醒看到心心，打开了盏落的房门，心心迈出一只前爪顿了顿又退了回来，盛路蹲下轻抚耳朵，“不进去啊？”，“喵”，“好吧”。房内窗帘拉的紧紧的，没有一点光，盏落躺在床上。盛路打开灯，坐到床边，枕头湿了一片，边缘已经干了。几个月了，盏落没有突如其来地难过，盛路都快忘了。
“去看一下心理医生吧，时不时犯病怎么能行”，“我不要，我觉得我挺好的”，盏落边说边哽咽。盛路左手拿着靠枕，沉默。“哪里好？隔一段时间就莫名难过一个多月，也不出门，也不开灯，哭得没日没夜，你要不出声我都以为你是鬼”。“我~不要去，不 ~~去”，盛路都怕她哭断了气，现在连话都说不完整了。有时候盛路觉得自己招了个精神病，毕竟盏落正常和不正常的时候相差太大，切换也还算频繁。后来一到这样的时期，盛路就带她去看海看夜晚的霓虹灯，时间一长，盛路坚持不来，盏落能坐在外面坐好几个小时。
心心在外探着小脑袋，可怜极了，盏落还没醒，盛路把它抱到盏落的床上，点点小耳朵。“你妈妈睡着了，她今天不高兴，把你放这，你要安静一点哦”。盏落整个人几乎都被被子裹住了，心心把脑袋靠到盏落肩膀上，睁着一双明亮的小眼瞟着盏落的脖子。盛路起身倒了杯水喝，躺在床上隔着被子抱住了盏落。
今天天气很冷，尤其是晚上，盏落被热醒的，一床被子，一只小猫，还有一个朋友，都和她挨得紧紧的。盏落起头看了一眼又落下了头，抓两把心心，感觉好多了。“饿不饿？”，“有点儿”。盛路打开手机，拨了号码，“落小盏醒了，你在哪？”，“附近咖啡店”，“回来给我们带点吃的，挂了”，“嗯，盏落要吃什么？”，盛路偏头看盏落，“一碗粉”，“听见了吧？”，“嗯，等会儿就到”。
盏落躺尸几分钟，爬起来给心心搞了点吃的，这几天小孩子闹脾气都没好好吃饭，小了一圈，蹭着没感觉。心心吃到一半，陆阳轩带着粉回来了，一起的还有顾帅源，不过今天帅源形象不太好。盏落不在意，接过米粉吃，不发一言。盛路也随了她，只是比盏落吃的斯文点。顾源没有人理，恨恨地盯着专心干饭的两人，来回瞟着，就是没人说话，还是他先沉不住气。
“不是，你们吃个饭怎么这么压抑啊？我今天没惹你们吧？”，盏落嘴里嗦着粉茫然抬头，盛路喝完这口汤，开始搞他，“惹了”。顾源扭头看一眼陆阳轩，陆阳轩笑了，帅源不知道自己做错了什么，“我干什么了？我都好几天没见你们了”。“上来连个奶茶都不带啊？”，盛路笑着一瞥，顾源接收到，“我现在就点”。盏落还愣着，陆阳轩把最后一个鸡爪给她夹进了碗里，“快吃，等会儿凉了”。
吃过饭盏落想睡觉，其实也不困，只是没什么精神，盛路知道这时候她自己待着只会一直难受，拽着她不让走。电视看不进去，游戏直接挂机，没有办法，只能尬聊，一直给盏落递话茬，可盏落兴致缺缺，总往冷场带。四个人围坐桌前，静静地，盏落走不了，盛路直盯着她，她只能打开音箱放歌听。久到一个小时，坐不住了，盏落一坐起来，盛路就直起了身。“我去卫生间”，说完就走，也不给盛路说话的机会。
“她又那啥了？”，看盏落走了顾源没忍住问，盛路看着盏落走的方向点头。“不是，这···要不给她找个医生吧，我认识一个挺好的心理医生”，顾源声音都压低了。盛路不理他，他又问陆阳轩，陆大暖男手搭着桌子不知道在想什么。
卫生间里，坐在马桶盖上的盏落点燃了根烟，看着它一点点烧。
