床前屏风是玉制的，挡风效果极好。然而逢着月出之日，玉屏风折了月光，便是屋子里罩上了一层朦朦的光，不足以视物，却能让人辨清物什的轮廓。
今儿便是月出之日。
止桑扑在床 上一动不动，良久，他翻过身，眼睛直勾勾盯着床前玉屏风。他探出一只手去摸那屏风上的山水浮雕，眼睛却放空了，呆呆看着头顶罗帐。
世间有这么一种说法，说三岁以下的婴孩尚未学会思考，故而不会费心记事。因此，无人能说清自己尚在襁褓时经历的种种。止桑也不记得三岁之前的事，可他记住了四岁半落雪的冬天。
博阳侯家世代忠孝，鲁国建国以来十大名将中便有山人出自博阳侯府。止桑的父亲更是难得的将才，三十三岁便因军功跻身上将之列。时人敬他的将才，皆尊他为武侯。武侯只得止桑一个儿子，自然要他继承博阳侯家的崇武精神，止桑三岁便得了一杆小巧金枪，长到四岁，个子高了些，小金枪变作兵器架列在院子里。
风扫落叶，霜铺满地。如果止桑那一天不曾悄悄溜到对街李大人府上看《山海经》画本儿，他就不会见到叫做阿淑的女孩子，那年的冬天，也便没什么不寻常。
阿淑生了一张和止桑八分相似的脸。彼时止桑正和李家小公子讨论画本上奇形怪状的猛兽哪一个更厉害，李家小姐走进门，要两人陪她去放风筝。
在冬月里放风筝，这样的要求只有幼童和热恋中的的女子能提得出来，也只有幼童和热恋中的男儿会答应。止桑和李家公子从椅子上跳下来，看了看天道：“今日不见有风啊！”
李家小姐撅着嘴：“跑起来就有了嘛！”
止桑抱起《山海经》对李小公子说：“书先借我两日，两日后我给你送回来。”
李小公子咯咯地笑：“悄悄的送回来？”见止桑红了脸，李小公子笑得前仰后合：“止桑，你怕武侯对不对。他不许你出门你就不敢出门，是不是？哈哈，我止桑，武侯如今是在外领兵哦，你还是这么怕他。来，给我说说看，你长这么大挨了多少打？”
止桑粉嫩的小脸儿烧得通红，他知道李小公子在炫耀什么。李小公子生性顽劣，皮起来总能让整个李府不得安宁。李大人曾向数人表达过儿子的难以管教，并说自己绝没有娇养孩子。李小公子被父亲数落多年，纵然不懂事，但心中定然对此耿耿于怀。
他这样说，不过是想炫耀，炫耀他的处境，好过他。止桑这么一想，丢了手上的《山海经》，一把拉过李家小姐：“走吧，我们去放风筝。”
捧着风筝出门的时候，有一中年妇人领着一双小女孩儿迎面而来。妇人常来李府，见了这三个金贵孩童，立马让那两个小女孩儿跪下。止桑咋偶在爱最后，他本也没注意到跪在门边的两个小姑娘，可他一只脚刚快出门，裙角被人扯住，他低头，对上一双大眼睛：“哥哥。”小女孩儿怯怯唤道。
止桑看着那一双明亮眼眸，不由心底一颤，又是惊讶又是害怕。妇人扯开小女孩儿的手，冷冷笑道：“你拿这双下作的手去拉谁？这可是博阳侯府的小少爷，和硕长公主的爱子。正是……”
妇人正喋喋不休，止桑挥手止住她：“罢了，想是离家千里，思恋家中兄长。”
“是，是！”妇人点头哈腰道。
小女孩儿的头已经深深埋了下去，止桑歪着脑袋看了看她，终于在李小公子的催促声中挪了脚。挪了脚，并不意味着挪了心思。那小女孩儿的眼睛和那声怯怯的“哥哥”在止桑心里盘旋着，风筝也就放得心不在焉。
李家小姐的风筝栽倒了地上，她也不去捡，小跑到止桑身边：“止桑哥哥怎么不玩儿？”
止桑指了指天：“没有风，飞不起来。”
顿了顿，止桑又道：“方才进府的两个人你认识吗？”
“两个人？”李家小姐歪着头，表情很是疑惑，她含着手想了一会儿，忽然惊呼道：“你是说在门口遇到的那两个人啊？那是娘亲给我选的贴身丫鬟。拉住你的那个叫阿淑，另一个……另一个叫阿贤。”
阿淑。止桑当即记下了这个名字。
是夜果然被母亲训斥，止桑趴在长公主膝上，犹豫了好半天，方才吞吞吐吐问道：“娘亲，世上会不会有人和别的人长得一样？。”
长公主笑：“双生子也会有所不同，哪里会有一样的人？”
“可是……”止桑还想说些什么，却又觉得不妥当。围着长公主绕来绕去好几个圈儿，抬头道：“娘亲，我想要个妹妹，我想看看她长什么样子，会不会和我很像。”
长公主眼中厉色一闪而过，将止桑的脸捧起，柔声道：“止桑，男儿不可说谎。告诉娘亲，你见着什么了？”
止桑往前一倾，扎进长公主怀里撒娇道：“没什么。”
长公主摸着他的头，宽慰道：“不着急，宫里不是有五个月大的小公主。等下一回娘亲入宫，便带你去见见她。”
又五日，止桑得了许可出门去李府。他本是想去见见那个和自己长得七八分相似的人，却不料李家小姐神色怏怏：“别提呐！阿淑前些日发烧，吐得厉害，烧了两日便没了。娘亲把那牵引婆子一顿好骂，说她特特挑了个病根儿进府找父亲晦气。”
止桑愣愣的：“你是说——阿淑死了？”
其实止桑对阿淑只是有些好奇，好奇世间怎会有人和自己如此相似。可一转眼，阿淑死了，止桑念起这个名字，想起她大大的眼睛和怯怯的一声“哥哥”，心里便害怕的不得了。
等后来大了些，长到七八岁，武侯从边关回来长住。日日守着他练武读书，他也就渐渐忘了这个小姑娘，只一心想着要把武学学精。
“譬如用枪，快准狠便是要诀，你看你，方才那一枪偏到哪儿去了？快准狠，这三字需得一个稳字做前提。止桑，你枪式够快，但不够稳。”武侯拈起一杆大枪，一招黄龙探爪使得炉火纯青：“长兵器最是难学，月棍年刀，一辈子的枪。你慢些练吧。”
在止桑面前，武侯一直是不苟言笑的。他对止桑永远只有武学上的点化，而缺乏父亲该有的慈爱。一日武侯领止桑参加相国的寿宴，成人与小孩分桌而坐。鲁国疆域并不宽广，高层官员也就那么寥寥数人。止桑同这些小公子原本相熟，然而武侯回来后他勤于武学，倒也少有同公子们交流过感情。
止桑被日头晒作麦色的皮肤在一粉嫩小公子堆中颇为显眼。显眼却没人愿意搭理他，止桑认出桌子对面的
下胖子是隔壁李小公子，便下桌拉住他道：“怎么，胖了就不好意思招呼我了？”
小胖子扭着头：“谁叫你不出门的？哼！”
止桑笑：“我在家中练武。”
“练武？呵呵……”不知谁家的蓝衣小公子笑出声来：“止桑，哪有这么折腾儿子的父亲。我可是听说，你这小侯爷的身份，有点不正常呢？”
止桑脸色一变，冷了神色握住拳头道：“你再胡说一句试试？”
“说就说啊，反正又不是什么新鲜事儿了。东郊有个农人没三天就在西市唱戏，说自己的一对双生子要么被偷了要么死了，可怜得很呢。”那小公子颇有些得意，还招呼身边伙伴起哄道：“那农人说自己的孩子是被官家抱走的，是吧？哈哈哈！”
笑声戛然而止，止桑握着拳头站定，身前是捂鼻歪着嘴哭的蓝衣小公子。小公子一边儿抹着泪一边儿嚷嚷：“我看你十成十就是那贱民的儿子，你打我！你可知道我是……”
止桑又是一拳直面蓝衣小公子肩胛，屏风对面的官员们也围拢了来。却只看见十来岁的少年冷着脸神色坚毅，一字一句缓缓道：“王室尊威，侯府盛名，岂容你一个小小尚书之子践踏！”
这话说的霸气凌厉，不仅把一干小孩儿唬住了，就连循声而来的大人也是一脸的不可置信。整个房子里一片寂静，半晌，相国鼓掌道：“武侯得子如此，实在叫人艳羡。恭喜！恭喜啊！”
武侯依然冷若冰霜。
回家时武侯唤退了车夫，和止桑一前一后走着。月光微凉映出一高一矮两条长长影子。武侯背手在前：“为何与人过不去？”
止桑埋着头，并不敢接话。于是两人间又是沉默横亘。路走远了，身上有些发热，止桑还是不敢抬头，只抬手抹了一把汗。额间忽然传来丝滑触感，止桑看见半方丝帕，头抬高一些，便看见武侯面无表情的为自己擦汗。
“父亲。”止桑有些激动。
“恩？”
止桑忽然又不知要说什么好，想了许久，把将将浮在嘴边的话改了：“父亲明日教我学刀术吧。”
武侯仍旧是不动声色，然而目光却释然。他唇角勾起向上幅度：“止桑，你以为你听得到的流言，父亲会听不见吗？”
