到了五黄六月三伏天，人们是燥热乏力、食而无味。
这样的天气我们也是什么都不想吃，口淡无味，食欲不振。给娃娃们吃什么饭成了母亲煞费脑筋的事情。这时母亲总会轻声地问我们:“你们想吃甚了”，我们不约而同、异口同声：“吃米凉粉吧”，母亲微微一笑：“一猜你们就想吃呢”。
在那会儿的农村，小米凉粉是夏天消暑止饿、清凉败火的特色饮食，家家户户的主妇们几乎都会做，但是水平可是有高有低，这也是母亲最拿手的手艺。
母亲把头年打下的新小米淘干净，在凉水里浸泡上。
这时，几个娃娃也不实闲，分工明确，大姐洗涮大瓮外侧，把瓮壁外侧擦洗的黑油亮，二姐掏锅灶内的灰，三姐抱朝阳各栏（方言，向日葵杆）柴火引火（方言，生火）。我和弟弟小，母亲也娇惯着两个儿子，我俩尽情地在炕上嬉笑打闹（写到这里好惭愧，小时候的活都让三个姐姐干了，现在，快50岁的我，一点饭都不会做）。
二姐从小就淘，掏灰也不挺听（方言，闲不住）的，东一铲西一铲，不一会儿，灶灰掏完了。你看哇，整个头上、脸上也沾满灰，母亲笑骂：“让你掏灰，没让你钻进去哇，赶紧洗个哇”，说完，狠狠抬起手朝二姐屁股轻轻一打，二姐扮个鬼脸端着灰盆跑了出去。
坐在小板凳上的三姐用干草当引子点着火，右手再往灶内添一把柴火，左手把风箱“呼嗒、呼嗒”一拉，火势一下就上来了，红色的火苗舔着锅底，时不时从锅底传来“噼哩叭啦”柴火欢快的爆裂声。
当时，拉风箱也算是个技术活，要根据饭菜的火候，长拉短放、快拉慢推等巧劲儿变化着拉风箱的快慢和力度，三姐一边拉一边还不时抬头炫耀显摆：“妈妈，我拉的不错哇”。
不等母亲开口，两个姐姐狡黠（?jiǎo xiá）的眼神互相对视一笑，拥架（方言，贬义鼓励）三姐：“拉的真好了，继续哇”，这时的母亲会心地笑笑，三姐拉风箱的劲头更足了。
不久，锅里的水哧哧响起，水沸腾了，母亲把浸泡好的小米捞出来，投入大铁锅，边熬边用擀面杖不停地杵搅，不多时就全部煮成稀糊状。这个时候，再用箩子（一种细筛子）过滤掉米糊糊里的残留物，在继续熬，直到糊状面色发亮时就熟了，快熟时再加入蒿籽。
母亲熟练地把熬熟的米浆薄薄地一层一层的摊在瓮壁上、高粱杆瓮盖上、高粱杆片子（篦子）上。
等待晾米凉粉的功夫，母亲又开始洗锅准备炝锅炒芝麻。当时那个年代，洗锅哪有什么洗涤灵，母亲往锅里舀一瓢水，趁热用高粱穗做成的锅刷子一搅、一涮、起锅、一倒，洗锅完成。
炝锅炒芝麻要慢火，于是三姐往炉膛里添一小把软柴火，用细拉慢拽的力道轻轻拉动风箱，灶膛里又升腾起柔弱的火苗来，一会儿，锅红了。
往锅里放入芝麻，慢慢翻炒，不一会儿熟芝麻香味四溢，弥漫在空气中，强烈辛香气味轰炸着我们的味蕾，“哎呀呀”，顿觉食欲大增、胃口大开。
趁着灶膛有火，母亲顺势将几个土豆扔入膛内，关上灶门烤土豆。
母亲用腌酸菜的酸汤，调上熟芝麻、辣椒油、香油、胡油、醋等调味品，在配上黄瓜丝、胡萝卜丝、香菜等等，一碗色香味美的灵魂凉汤就做好了。
我和弟弟也顾不上耍了，爬在炕头，哈喇子直流，眼巴巴等着吃。
这时，米凉粉也晾凉了，母亲从瓮壁上、瓮盖上、片子（篦子）上揭下来，一层一层叠垛在案板上，晶莹剔透、筋道嫩滑。用刀切成细条，手抓起来起来一抖，一层一层地就全散开了，放在调好的灵魂酸汤碗里，消暑下火、丝丝爽滑，开吃。
一家人，围坐在炕桌（小方桌）旁，随着一碗碗米香浓郁、爽滑筋道的凉粉落肚，顿时，肠胃中升起一种难以言喻的服帖，心底冒出两个字“如法（方言，舒服）”。
起初，屋里一片寂静，都顾不上说话，只听见，这边“吸溜吸溜”，那边“吧哒吧哒”，声音此起彼伏，太香了。突然，大家同时停下碗筷，相互对视，“哄”的一声笑的前仰后翻，这一刻，时间停止，仿佛全世界的幸福都降临在我们这个其乐融融的小家庭，太享受了！两碗过后，才开始有人说话。
母亲看到膛火也渐渐弱了，土豆该熟了，打开灶门，用火铲子全部扒拉出来，个个烤的黑乎乎硬邦邦的。
迅速拿起一个，轻轻摔在地上，顿时，黑乎乎硬邦邦的土豆皮开肉绽，拿起来，太烫了，双手不停地左右翻腾，掰开黑壳一股香气扑鼻而来，里面烤的是娇嫩微黄，让人垂涎欲滴。等不及晾凉了，一个甜香软糯的烤土豆也瞬间下肚，一时间，难言的惬意和舒坦游过全身。
后来，大姐、二姐学会了母亲做米凉粉的手艺，每逢酷暑时节，做给我们一饱口福，可是，我们总感到缺少什么似的，怎么吃也吃不出当年母亲做的味道……。
