一个人呆在寝室里,林可有点莫明地怀念起大学的时光。大学的寝室里是八个女生同住,那时八个人好得象一个人一样,同去上课,同去外面吃饭,林可是寝室里最小的女生,大家按照年龄顺序排了个号,从老大到老八,林可就自然成了老八。寝室里的老大是学习最刻苦的一个女生,每天最早起床,会去把开水打好,遇到其它几个赖床的,她还会帮大家把早点带回来。有时候是刚炸好的“糯米鸡”,一种用油炸得焦黄的糯米团,里面包裹着肉粒,咬开香酥的外壳,松软的糯米混杂着肉香。有时候会是学校食堂里新鲜出炉的肉包子或是馒头。若干年后,林可总会想着大家呆着温暖的被子里,老大端着早点出现在寝室门口的情景,老大就象妈妈或者姐姐一样可亲。
若干年后,林可也会常做着一个梦,在梦里,是熟悉的大学寝室,里面四张上下铺,堆满的东西,她的床上放着布偶、书、衣服,林可蜷缩在床上可怜的一点地方,大家在一起聊天、吃着东西。老五是和林可最亲密的一个伴,她积极热衷于社团活动,积极入党,大家私下里叫她“马小姐”,也就是马列小姐的简称。有时候林可会钻到老五的床上,和她睡一个被子。马小姐喜欢上邻系高二届的男生,林可还帮她递过情书,后来两个人真的好上了,毕业后还结了婚。有一次老五一周没回寝室,也没上课,事后她告诉林可,说病了,肚子疼,男朋友陪她去做了手术。林可当时还怪老五,怎么没告诉她一声,也没多想是做了什么手术。现在林可回想起这件事,才觉得不会是做了人流吧?但毕业后各奔东西,也没有再谈起这件事。
林可躺在床上时,也会想想自己大学的那段感情,好象很远了,却又很近,那是林可爱上的第一个男人,那时候他也只是个大男孩。那个男孩叫冯阳,有一双很大的眼睛,皮肤很白。冯阳是“马小姐”的初中同学,大学里周末放假时各个学校的学生都喜欢互相串串门。冯阳跑到林可的学校见同学,在“马小姐”的寝室里见到了17岁的林可。林可一辈子也忘记不了那天见面的情景,那时候女生寝室没有管理得这么严格,男生在门房登个记就可以自由进入。林可在寝室旁的洗衣房里洗衣服,“马小姐”唤她回寝室,说来了同学,呆会一起出去玩。林可端着盆,跑进宿舍时,手上还是湿漉漉的。当她和冯阳四目相对时,林可不知为什么脸刷地红了,她甚至感到目光相撞时的火花在眼前晃动。林可和冯阳就这样认识了。那天他们仨在寝室里聊着天,冯阳还翻看了林可的影集,抽走了林可高中毕业时的照片,照片上的她穿着蓝色的背带裙,剪着短发,戴着一个大草帽,可爱地笑着。林可隐约地记着,后来又叫上同校中文系的舒飞,舒飞也是马小姐和冯阳的同学,和冯阳是铁哥们。 四个人一起吃了晚饭,又去学校的录像厅看录像,看录像时,林可和冯阳坐在一起,但那部片子林可却一点也没看进去,她感觉自己坐在冯阳身边心跳加快,当灯光暗下来时,林可偷偷瞄了一眼冯阳,她发现冯阳也在看她,目光撞在一起时,林可感觉到心都要跳出来了。
冯阳回自己的学校了,却留给了林可无尽的思念。冯阳过两天就给林可写了一封问候的信,虽然只是简短的问候,聊了聊自己的学校生活,却己让林可激动不己。后来,两个人就开始恋爱了。他们在信里互诉着衷肠,有时候冯阳会到学校来看林可,只要冯阳一来,林可就感觉象节日一样,他们会约上马小姐和舒飞一起吃饭,然后两个人或者去逛学校后面的公园,或者去看一场电影。有一天看完电影冯阳送林可回女生宿舍,走到图书馆前面,那天的月光格外地阳,照在彼此的脸上,冯阳俯身搂着林可吻着她的唇,那是林可第一次正式地接吻,林可慌乱地用舌 头回应着,她感到被冯阳抱着喘不过气。当她偷偷睁开眼睛时,看见冯阳那双大眼睛在月光的照射下也紧闭着,只看见长长的睫毛。林可慌忙闭上眼睛。
林可和冯阳的爱情在那段青春的岁月里疯狂地滋长着,不能见面的日子总是很多,冯阳的大学在另一个城市,坐车过来需要一个多小时的车程,偶尔林可也会在周末自己时买好车票去看冯阳,有时候没有座位了,她会站在车上,看着高速公路边的公里数打发时间,10公里,20公里,当数到80公里的时候,她就知道快到了。林可总是记得下了车飞奔向冯阳宿舍的情景,哪怕手里提着很重的行李,哪怕那段路走起来有点远,也不会觉得很累。穿过长长的街市,步入校园的大门,再从蓝球场边上经过,操场上是喧嚣的人声,一群男生在挥汗如雨地打着蓝球。林可没有多余的眼神去看,心里想着要见到冯阳,她会感到满满的幸福。穿过男生宿舍暗暗的走廊,看到门上在心里念叨了无数遍的门牌号,推开那扇门就会看到冯阳。冯阳见到林可,会高兴地迎过来,拉着她的手。他们会一起在冯阳的大学里漫步,在门口的牛肉面馆分吃一碗牛肉面,去附近的礼堂看一场电影。晚上林可会住在学校的招待所。虽然招待所的条件很简陋,但躺在白色的床单上,一想到可以离冯阳这么近,一想到第二天一早就可以见到他,林可的心情仍然是那么激动。临到周日分别,冯阳送林可坐上返校班车的那一刻,总是最让人难受的时刻,坐在车上的座位,看着慢慢消失的冯阳的身影,她总有那么无比的惆愀,心里想着若有一刻不用再分开,该是多么幸福的一件事情。
林可永远也不会忘记那样一个夜晚,那天冯阳利用放假的时间去看林可,他们开心地度过了两天的时光,第二天冯阳要坐车离开了,林可拉着冯阳的衣袖实在不想他离去。他们走过了两条街,在车站的售票窗口,冯阳要去买最后一班返程车票,林可突然猛地捏住冯阳的手,在他耳边轻轻说了一句“今晚别走了,我陪你。”说完这句话,林可的脸刷地红了,冯阳一脸错愕地望着林可,眼神里有些纠结,相处了一年多,两个人最亲密的举动仅限于接吻,拉拉手,再没有什么更亲密的举动。就算是情到浓处,也不敢做出其它举动。在林可小时候的教育里,甚至认为两个人亲一下就会怀孕,只到初三时,同学中间传看一本小说,她才隐约地明白男女之事应该是怎样。冯阳拍了拍林可的肩,好象突然冷静下来,笑着说:”必须得回去了,过段时间再来看你。“林可拉着冯阳的手却始终不肯松开,用一种坚毅的眼神望着冯阳。林可在心里对自己说:“我想陪他度过今晚。”冯阳有些迟疑了,他象个懂事的大哥哥望着调皮的妺妺,好似无可奈何,却也充满期待。这一天,冯阳终于没有踏上返程的汽车,两个人去了一家很小的旅馆,登记时两个都有些紧张,感觉象两个犯罪的孩子。冯阳故作镇静地和柜台前那个登记的老头寒喧了几句,接过钥匙时,林可看到冯阳的手在抖。进了房间,两个人甚至不敢开灯,冯阳拖过房间一角的书桌,将房门死死抵住,又仔细检查了半天,才敢过来搂住惊恐不安的林可。那一夜两个人搂得很紧,却怎么也睡不着,第二天天不亮就退了房,冯阳坐上最早的一班车回学校了。在林可后来的很多次和别人在一起时,这一晚的情景常常会浮现在脑海。那样一个有点儿狼狈的初夜。有时候,林可会觉得很想起很多细节来,有时候她又会觉得啥都记得不清楚。