那是一个月光倾泻的夜晚，在一条安静的马路上，两个人肩并肩地走着，风轻轻地吹着，初夏的温度让人感到十分惬意。他停下来搂住她，吻着她的唇，她靠在他的胸前，仿佛被融化一般。月光照在彼此的脸上，陶醉的眼神迷散在空气中。她睁开眼，目光停留在他雪白的衬衣上，衬衣的一颗纽扣己经解开，有一股淡淡的男人的味道让她迷恋着，就象小时候枕在父亲的臂弯中入睡时那般温暖。她的身体抽搐着，有一种莫明的的满足。林可突然从梦中醒来，她意识到自己又做了一个同样的梦，这个场景这段日子里经常出现在她的梦中，那梦里雪白的衬衣上解开的纽扣让她的身体填满着渴望。她甚至感到可以触摸到衬衣里面的肌肤。
林可拎亮床头的灯，夜很静，黄色的台灯映衬在深紫色的厚窗帘上，空气也仿佛静静地凝固着，她坐起来，打开卧室的门，径直向客厅走去，客厅的淡黄色纱帘透着外面的月光，一切依稀可辨。她拿起凉水杯，倒了一杯水一饮而尽，让躁热的身体安静下来。林可知道自己又开始想念他了，那个缠绕在心头的男人，总在某个阶段让她想起，那些相处的画面总会时时浮现在脑海。
十多年前，林可还是刚大学毕业的小姑娘，从学校出来的稚嫩和扑面而来的青春，让林可多了几份不畏，但刚踏入社会的忐忑也让她藏着几份娇羞。林可所在的公司是一个大型国企，旗下有很多公司，她被分到了一个中等规模的二级公司。她工作很卖力，在前台做了一段时间，就被推荐到办公室做秘书。虽然是一个小小的秘书，每天的工作就是起草公文，打打杂，但她也做得十分认真。办公室的主任、副主任都是上了年纪的中年人，工作没有太多激情，不想写的东西都交给林可去做，林可每次接到任务，都会拿回家仔细琢磨，就象读书时接到老师的命题作文一般，那些枯躁的总结，她总会想尽心思把标题、段落做一些创新。公司老总是一个非常有干劲的中年人，林可一看到他总会想到自己的父亲，他不拘言笑，却有很多想法，做起事来也是风风火火，但却不如父亲般慈祥。林可除了写不完的总结便是端坐在会议室内，听着那些冗长的工作例会、研讨会，听着那帮部门经理们汇报业绩，认真做好记录，然后整理成会议纪要。在一边记笔记的同时，她还得时不时盯着老总的茶杯，看着老总喝了5、6口水后，再瞅准时机，穿过会议室，提着水壶，为他的杯子续上水，再挨个地为部门经理们续水。有一段时间，每次开会时，她都纠结于何时起身倒水时机最好，总怕埋头记录，而忘了续水。
林可在这样紧张而忙碌的工作中度过了二年的时光，下班后她和同期分来的几位女生一起逛街、淘衣服、打打球，简单而快乐着。有时候，在上班的通勤车上，林而偶尔会突然想到未来，未来就象一条长长的隧道，只能如此地走下去，就如同这辆通勤车一样，每天周而复始，一想到这个问题，她又觉得有些可怕，有些迷茫，当初毕业时怀惴的梦想好象不是这样，但她也不知道未来应该是怎样。
单位的的宿舍是双人间，同宿舍的女孩叫施曼，一头短短的卷发，翘翘的鼻子，浑身透着时尚，施曼虽然比林可大不了多少，但工作好几年了，她休息时会带林可去逛街，两个为宿舍添置些好玩的摆设回来，不大的房间里摆着一张古筝，占据了除床和柜子的其余空间，也给这间寝室增添了一些文艺范儿。那张琴是施曼的，但林可从没见过她弹，用布搭着，上面蒙上了一层薄薄的灰。施曼有一个男朋友，高高大大的，好象也是一个单位的，有时候他俩也会在寝室里搂着说下话，或者打情骂俏，两个人都抽烟，坐在那里对着吐烟圈。林可那时候觉得女人抽烟也挺好看的，特别是施曼手里拿着一支烟，烟雾掠过她短短的卷发和白皙的皮肤，透着一点不羁和颓废。当他俩在一起时，林可会感到特别不自在，仿佛自己的存在变成了多余，她会找个借口跑到其它女生寝室去串门，等到很晚了再溜回宿舍。
