小说摘要:小说主要写甘肃省一个国家级贫困县(灵台县)的一个村子后坡村(名字虚拟)从2007年到2019年间发生的与脱贫攻坚相关联的一些故事。小说主要围绕两条线索展开,主线写这个村子里三个家族中生于90后的农村青年的事业与爱情命运,辅线写三个家族中生于70后的父辈一代如何脱贫的一些故事,两条线索并不是独立的,而是相互关联相互影响着。小说名字取名《西北楼》,有外在和内在两层意思,外在直接反映这个村子里发生的土地和房子的变化,内在一方面表现70后父辈一代农村人对于土地和房子的思想和感情,另一方面表现90后农村底层新青年在理想与现实之间搏斗的精神压力和人生命运。
4
在正月十五日夜元宵节的时候,后坡村八社演起了社火,由于李梦远的爷爷李二胡是一位老艺术家,会拉一手二胡,唱几句陕西秦腔,因此村里社火队每年逢排演社火时,都会免费去李梦远家的老窑院子里表演起来,这时,李海营会搭一架梯子在窑洞半崖里接一个灯泡,让微弱阑珊的萤光打亮院子,李梦远会穿上自己最喜爱的洁白的羽绒服挤在人群里呆迷地看社火队轮刀耍枪,看小丑顽皮,看小旦嬉跑,看关公给多病的小孩子过关,最后看爷爷为了答谢社火队拉二胡唱秦腔,这时她会蹦跳着喊个不停。而王安生就趁着李梦远在院子里耽迷社火时,他悄悄溜进李梦远住的小窑里从桌上翻开她的数学寒假作业,然后用一旁的写大楷字的毛笔在里边画了好几个王八,随后立刻趁机偷偷溜走回家去了。
开学后,数学老师果真狠狠地搧了李梦远几个耳光,于是李梦远就蹙着眉头撅着嘴巴连续哭了两节课,白书望看她被老师打得很重心里猛乍就原谅了她向老师告自己状的事,反对她产生一种同情感,于是他就悄悄给她递了一个小纸条叫她别哭了,结果她看到后撕了纸条努着嘴哭得更厉害了,白书望就去找到数学老师向老师承认李梦远的寒假作业上的王八是自己画的,老师见他是好学生就欲打还罢,罚他周末做50道奥数题,又罚李梦远做3套数学章节测试卷,也就不再作排揎。
周末,白书望回到家里,在很快做完自己的50道奥数题后,觉着三套数学试卷对李梦远而言是比较吃力的,遂跑去李梦远家的窑里给她做辅导,到了李梦远家后他果真发现李梦远这个大马哈正盘着腿坐在炕上一本正经地看黑白电视机里播放的电视连续剧《天龙八部》,于是他对她就横加指责了一番,然后坐上炕去和她一起看电视,等到电视剧加入广告的时候他就帮她做数学试卷,三集电视剧结束时试卷也终于做完了。这时,李梦远从炕角拿出一个电子琴小玩具,上边只有7个琴键,她无师自通地弹起了《两只老虎》和《生日快乐》歌的音谱,简直跟原版音调一模一样,白书望看得咂着舌头瞪大了眼睛,就问她电子琴哪里来的,她是怎么会弹这两首歌的,她就告诉他电子琴是爷爷的一位老朋友来看望他时送给她的玩具,而弹琴则是她根据上边的7个音调自己瞎琢磨的,结果琢磨着就弹出来了,她一边说着一边又把琴放在她的膝盖上,然后用她那纤细轻盈的手指又弹了起来,白书望叹为观止,自不必说,随后他想起了父亲给他买的《唐诗三百首》里王维的一首诗“独坐幽篁里,弹琴复长啸。深林人不知,明月来相照。”他觉着此刻他才算真正理解了这首诗的意蕴,一个人倘使真正喜欢一样东西,就可以避开一些外在的其他事物,饶是只有深林明月伴他,他也自得其乐,而眼前的李梦远,就是那个在竹林里的人,她沉醉地迷蒙着双眼,双手灵活地抚动琴键,似蜻蜓点水,似飞鸿翩空,似微风梳柳,似山鸟啼月,如果一个人一生可以自由地去做自己所热爱的事业,那倘使他真的处于蔽塞的深林里无人问津,他应该也会感到快乐。可是,当白书望把他的想法告诉李梦远时,李梦远却不以为然,她偷偷地从褥子底下拿出一本破旧不堪的《秦汉诗选》,是她偶然从乡上一个卖二手书的大爷那用一元钱淘来的,她告诉他,她最喜欢的诗是《西北有高楼》,白书望就看着她翻给他看的这首无名氏汉诗,诗句是:“西北有高楼,上与浮云齐。交疏结绮窗,阿阁三重阶。上有弦歌声,音响一何悲!谁能为此曲,无乃杞梁妻。清商随风发,中曲正徘徊。一弹再三叹,慷慨有余哀。不惜歌者苦,但伤知音稀。愿为双鸿鹄,奋翅起高飞。”白书望看完,只觉这首诗凄凉哀婉,难谙其意,实不该是他们这些青春活泼的孩子所喜欢的,就默默摇头,窃为李梦远惊绝,而这时的他未曾想到,多年以后当他明白李梦远为什么喜欢这首诗时,不觉亦为其经历哀惜叹惋。
自从过完年开春之后,白更楼就早早地开始给麦地里上化肥,挑玉米地里的地膜,然后再耕地重新捂地膜种玉米,今年凡是原上的地他都统一叫哑巴娃用拖拉机耕了,山上车开不进去的地他就亲自套好犁铧,吆着牛去耕掉,而在每每干活干累的时候,他都会坐在地塄边上想今年的房咋盖起来的事,而有时候这样一坐,就从日头升东坐到日头沉西,黄牛哞哞地叫着,他似乎也听不见,继续思谋着这件事情,鬓边的毛发就像西北缺少水分的旱地里的麦苗一样一根根枯死,然后地表裂出一条条缝隙,凸起一块块土疙瘩来。记得十几年前,他和父亲白虎强还住在窑洞里,为了给自己娶得上媳妇,他丢下庄稼去西安城里当小工,随后他跟着大工瓦刀师傅学会了砌墙,他就又做起了大工,时间梭驰,他的瓦工技术越来越干练,腰包里的钱也越来越鼓,终于在某年,他就放弃了外出打工向村上申请了一块宅基地给自家盖起房来,那时候兴把房盖低,防风防沙,并且据说风水财运旺盛,于是他和父亲白虎强从庄里叫来几个小工,和他们一起用?头把宅基地挖了几十米深,然后用槌子吭哧吭哧地把地夯平夯牢实,随后他就用木模塑出一块块胡基来,把它们在曝日底下晒干,他就和叫来的几个大工一起砌墙盖起房来,等房终于盖好后,他父亲白虎强的腰子一天天疼起来,得经常吃药,他也累得脚腕疼了一个月才缓好,他终于花了百搭十块钱的彩礼娶来了媳妇王俊萍,虽然她身材矮小,模样也不甚俊俏,但为人贤惠朴实,能跟他一起吃苦,为了家庭的幸福生活,为了孩子以后的发展,新婚一月后他就卷起铺盖又去西安打工,日日干到体力竭尽,天黑眼麻的时候,他就会啃几口干馍想起了在家里的媳妇,他内心一股焦渴,随后终于在肉体疲惫之下熄掉精神的火焰,朦胧的闭上双眼等到明日黎明时刻的出工,而在那一刻,他也深知家里的媳妇也正顶着青春年华在庄稼地里烈日底下辛劳地耕作,皮肤一天天晒黑,皱纹一天天褶起,身体一天天瘦成冬天的矬树桩,头发一天天疏似秋天的梧桐叶,夜里她也会像他一样想念着他,像新婚夜里一样把她瘦小的身体伏在他宽厚的肩膀上,谛听他的心潮像海水一样波澜汹涌,可是,她终究也会因为白日的疲惫欲念褪淡下去,甚至和衣息鼾起来,但是,他却觉着这样的生活才会显出两个人的心心相印,比得起海誓山盟,经得起海枯石烂,因为他们的爱情是在共苦的沙漠壁野里开出的绚烂而甘甜的花,这朵花,虽然没生在下自成蹊的桃李芬芳处,也没生在阳光水分充足的温室里,但正因为它耐得住干渴,安得住孤独,才会守得住云开,见得着月明。
但是,土房盖起来以后,却也产生了诸多的弊端,最大的就是夏天的洪涝灾害,由于房屋盖得过低,夏天暴雨来临时,院子就变成了一个巨大的蓄水池,水流漫进房屋,脚地浸泡成烂泥坑,麦子和面发潮,家具无处安放,屋顶和四围的土墙也被濡湿,梁上开始漏雨,梁旁泥块开始坍塌,白书财坐在炕上咿呀大哭,白书望挽起裤管,脱掉上衣,光着脚丫和母亲奶奶一起用马勺往水桶刮水,白更楼和父亲白虎强趟着腿把一桶桶水倒进远处渗坑里去,然后用铁锨?头从院子里到渗坑边开出一条条引水沟,把水终于引到渗坑里去,不一会儿渗坑满了,白更楼就顶着狂风滥雨去村里借水泵,把水泵插到水中往上抽水,抽上来后排到别的壕沟里,结果壕沟的水淹到了邻居的院墙,钻一个细窝涌进院里去,邻居就掮着铁锨出来大骂,双方厮打在雨中,脸上垢满了泥血,一会儿雨越来越大,双方赶紧停战去排各家的水,终于院子里的水越排越多,他们跪在地上哭天喊地,于是雨才终于不哭了,天才终于笑了。
想到这里,白更楼坐在地塄边上用手去抹了一把眼泪,不禁又笑了,现在终于有钱盖新房了,他想,他要马上在天变暖前赶紧把玉米种上,把药打了,苗放了,他就抓紧在别处搭一个简陋的帐篷让人住进里面去,然后他要把现在住的土房全部拆掉,叫来推土机挖掘机几下子把这些东西全部夷为平地,再叫几个三轮车拉来一些土把院子垫得比之前挖院子时还高,这样他就可以放心地和大工小工们继续抡起瓦刀绣起花来。