清晨，林荫路上。阳光洒下来，遍地黄叶。
双休日制度刚实行没几年，大家还在学着适应，因此即使是周六，许多人也早早就起了床。不过骑自行车的人比平日少多了，更多的人在宽宽的人行道上遛弯。
高高的行道树下有练气功的，有打长拳的，有铺块布卖塑料绳编的小摆件的；穿着藕荷色的确良衬衣的女子牵着女儿的手，赶往少年宫上课，一只印着小鹿图案的搪瓷水杯在女孩书包上蹦蹦跳跳；不远处，一个约莫四岁的小胖男孩拎着酱油瓶子，摇摇摆摆地走进了副食品店；疯子满街快乐地跑来跑去。
马飞背着大书包，和爸爸人手一个烧饼，边吃边走。
“爸爸，我们去干什么？”
马皓文似乎看见了什么，停下脚步，轻轻地说：“重新开始我们的人生。”
马飞循着爸爸的视线看过去——是那四个欺负过他的坏小子！马飞下意识地拔脚就想跑，忽然看见坏小子们围住了疯子。他们像猫逗老鼠一样，这个揪一把，那个打一下，合伙把疯子推倒在地，大笑着把他的鞋带系在了一起。
马飞心头火起，忍不住要上前，忽听爸爸大喝一声。坏小子们戏弄够了，显然心情不错，嘻嘻哈哈地跑了。
马皓文蹲下来，解开疯子的鞋带，把手里的烧饼和茶叶蛋放在他怀里。疯子怔住了，呆呆地看着父子二人远去。
马飞来到了一个自己从未接触过的世界。
一个全是腿的世界。
裤腿高高挽起的水泥工的腿、沾满了木屑的木匠的腿、洒满了油漆点点的油漆工的腿、穿着绝缘胶鞋的电工的腿……刷子的腿、铁锨的腿、钻机的腿、钢筋的腿……
他仰起头，顺着这些腿向上看，那里又是另一个世界——一样饱经风霜、粗糙黝黑的脸，却发出各种各样的方言，效果十分奇异。
马飞觉得爸爸并不是这个世界的人，尽管他跟他们有相似的面庞、相似的腿，身上却有一种这里其他人都没有的东西。他透过劳务市场办公室的窗户，看向正在应聘的爸爸的身影。没有人像他坐得那样端正笔直。
端正笔直的马皓文对面，放着一碗麻辣米线。
招聘员一边吃米线，一边心不在焉地翻着简历，一不小心汤汤水水都洒到了简历上。
“哎哟哟，好端端的全弄脏了。”招聘员懊恼地说。
马皓文忙起身收拾：“没关系，我可以重新打印，简历您看行吗……”
招聘员刷拉一声，把泼上红油的简历从碗底抽了出来。马皓文伸出双手要接，没想到简历越过他的头顶，准确地飞进了门口的垃圾桶。他如雕塑般呆住，两眼死死盯着被扔的简历。
招聘员扯着嗓子喊：“毛毛头，到黄阿婆家重新打一份鸡汤米线！毛毛头？死东西跑哪儿去啦？”
马飞的心里一颤。
片刻之后，马皓文又坐进了另一间招聘室。
这里的两个招聘者显然比刚才的那个严肃了许多，他们仔仔细细地审视马皓文，又低头看看简历，认真地交头接耳。
马飞心里燃起了希望。
“走近一点！走近一点！再走近一点。”一个招聘者招呼马皓文过来，用笔指着他的嘴，以严谨的研究精神向同伴道，“你看，牙是歪的吧？”
窗外，马飞难过得转过身去。
一天徒劳的努力结束了，马皓文领着马飞向劳务市场的大门口走去。
一个包工头模样的人突然拦住了他们的去路，大声惊呼起来：“我的天呐。马工？对吗，马工？太崇拜您了。”
马飞饶有兴趣地注视着来人的酒糟鼻，那鼻子又大又红，水滴形状，活像个成熟的草莓，在夸张的语气下不停抽动，简直令人忍不住要摘取了去。
酒糟鼻兴奋地拍拍胸脯，脖子上的大金链子随之一抖：“我刘八两，刚毕业那年我去设计院您面试的我，想起来了吗？我成绩不好，您没看上我。到处没人要我，才自己做的公司。”
马皓文不知对方什么来意，迟疑地打着招呼，脑子里迅速做着判断。旁边的马飞听到爸爸被夸奖，却天真地高兴起来，连胸膛也比刚才高高鼓起了几分。
刘八两一个不注意，突然抽出马皓文夹在腋下的简历：“您这级别来这鬼地方……找工作吗？”他扬起简历，转向众人，大声说道：“不认识？鼎鼎大名的设计院马工，东沛大桥呀！那家伙哐当一下说没就没跟精确爆破似的。这么多年，总算出我一口恶气！我要招你，我是这个！”
刘八两捏着简历的手翻转向下，洋洋得意地做出一个侮辱的手势，他的酒糟鼻子红得发亮。
劳务市场上的所有工头和工人都围拢了过来，议论纷纷。马皓文不失礼貌地勉强微笑着，马飞突然上前，恶狠狠地推了一把刘八两，猛地冲出人群，跑了出去，马皓文忙去追儿子。
身后，刘八两和众人的阵阵狂笑回响在劳务市场上空。
夕阳的最后一抹余晖斜斜地照进涵洞。
马皓文踏着余晖走了进来，见儿子正背对着洞口坐着，没精打采地弓着腰。他走上前，想轻轻抚摸儿子的脊背，却被他猛力甩开了。
“你到底收了多少黑心钱？”马飞冲口而出，眼里全是泪水。
马皓文惊呆了。
“那为什么好端端的大桥会塌？为什么所有人都说你是坏人！骗子！贪污犯！为什么？”
从出狱到现在，马皓文受到过无数次诘问，经历了无数次羞辱，没有什么人什么事能让他掉眼泪。可是，当儿子坐在他对面，问出这句话，他的眼圈红了。
他深深地吸了一口气，努力调整情绪，缓缓说道：“听我说。很多人说你是笨蛋，对吗？但爸爸不相信你是。从来都不相信！那你相信爸爸是坏人吗？”
马飞抬起饱含泪水的眼睛，犹豫地看了看爸爸，慢慢地摇了摇头。
马皓文握住儿子瘦弱的双肩，努力地微笑：“谢谢你。亲眼看见爸爸修的桥塌了，对吗？但爸爸这个人，没有塌。全世界人都放弃你，自己不能放弃自己。记得我说过什么？只要你的脑子一直想一直想，好运气就会来找你，你能干成地球上的任何事儿……”
在爸爸低沉的声音里，哭累了的马飞枕着爸爸的胸膛睡着了。
梦中，马飞喃喃道：“回家！爸爸，我想回家！”
马皓文搂紧怀中的儿子，怔怔地看着涵洞的墙壁，刚才讲给儿子的那些话一遍又一遍地在他脑中循环……
“人的一辈子很长，命运总会在某个时候掐住你的喉咙，但你真的甘愿束手无策吗？起码你可以挠它的胳肢窝啊。只要足够坚持，人生的魔法一定会灵验，好运气一定会找上门来。”
