登陆注册
1262100000002

第一章

一年前的某一天,差不多元旦刚过,离春节还有一个月有余。那时候我在老家县城的某政|府机关单位里上班。那天像往常一样,中午时分刚过,我和同事们在单位食堂吃过午饭,就径直回到了办公室,然后泡上一壶茶,各干各的事情。由于是午休时间,闲来无事,我随手翻开当天早上快递员送来的报纸。看报纸,读新闻,关注国家的政策动向,了解民情,民生,听起来很官方,却是国家公务员的必备素养。对于这样的生活,我和同事们早就习以为常了。

我家祖祖辈辈都生活在祖国中部某省的一个算不上贫穷的小县城。上世纪九十年代,我从县城的高中凭借优异的成绩考上了上海一所知名大学,并在那里度过了四年的大学生涯。临毕业,同学们都在为自己的前途感到焦虑,我当然也不例外。由于我是家里的独苗,爸妈希望我考老家县城的公务员,以后就留在县城工作。我听从了他们的建议,并在大四那年开始着手准备公务员考试。很快,甚至可以说毫不费力地,就通过了考试,毕业后就被分配到了现在这个单位。至今为止,我在这里已经工作了快二十年的时间。

小县城,地方小,人口少,自然不能跟上海这样的大都市比较,但优点是生活平静、安稳,尤其是有着这份薪水稳定,人人羡慕的工作。可是从另一个角度看,优点也可能变成缺点,生活太安稳,人就容易失去斗志,容易被眼前琐碎的生活遮蔽。长此以往,人会变得如机器一般,只懂得在原地打转,重复、琐碎的生活容易使人丧失感受真实生命的体验。智者说,没有痛苦,何来快乐呢?不经历人生的大起大落,怎么能参透生活的本质呢?人终究是矛盾的,所以很多人才会一边轻蔑地认为公务员过的是一眼望到头的无聊生活,一边却又羡慕这样的生活。其实,人生本来就如围城一般,无论什么样的生活,最后习惯了,也就没什么抱怨的了,人也是一种比较容易满足的生物。

抱着这样的心态,那时生活过得也还算安稳。那天,我像往常一样,翻开报纸的首页栏,准备大致浏览下重要内容后就丢到一边。第一页头条上的一张黑白照片首先引起了我的注意,随后我又看了一眼大标题。说实话,我被着实吓了一大跳,那篇报道的标题是:“扼腕叹息!中国当代著名小说家方清不久前跳楼自|杀!”

紧接着我又仔细回看了一下文字旁边印着的黑白照片,那上面呈现出的是一张俊朗、成熟、严肃,却有点熟悉的脸庞。“方清!”,我在心里不断重复着这个名字。此时我才意识到,这个叫“方清”的男人,确确实实是我曾经的大学同学。十多年前,他给我打过最后一通电话,说是要去英国留学,打电话是为了跟我告别。确实,自那之后,他再也没有联系过我,我也无从得知他的任何动向,我们就这样彻底断了联系。

我怀着忐忑不安的心情,开始仔细阅读那篇报道,标题下的第一段主要介绍方清的生平:方清,上海人,中国当代著名作家、小说家,主要代表作品有:长篇小说《疯人院》、《自由王国的陷落》;中短篇小说《井底的蓝月亮》、《无眼人》、《文明的悖论》、《诸神实验室》等;此外还出版带有自传性的杂文集《仰望星空的蛙》以及未完成稿《论叔本华与尼采哲学》。

介绍完基本信息后,接下来报道的主要内容都是在猜测为什么这位作家会选择自|杀:有人说方清长期受抑郁症困扰,不堪病痛折磨选择自|杀;也有人说因为他是佛教|徒,参透了生命,所以不愿再苟活于世;甚至还有人说他是为情所困,愿以死捍卫爱情,如此等等,不一而足。各种各样的猜测,真真假假,假假真真,难以分辨。

读完这篇新闻,我僵坐在椅子上,陷入了沉思,我在头脑中不断地搜索关于我和方清当年读大学时的各种记忆片段,那似乎已是很遥远的记忆了。眼前的照片,熟悉又陌生,无论我怎么努力回忆,这些记忆碎片都拼凑不出报纸上那张神情严肃的脸,我真不敢相信这个人竟然是他。

“老李!老李!”,听到办公室里有人叫我的名字,我瞬间回过神来,发现同事老高站在我旁边,睁着那两只圆圆的小眼睛,挺着圆滚滚、发福的身材,还有那张胖嘟嘟的、满脸雀斑的脸,正对着我说:“你发什么呆呀,我都叫了你好几遍了。”

“哦,有什么事情吗?”

老高瞅了瞅我,又瞥了瞥我手中的报纸,此刻仍然停留在介绍方清的那一页。

“哎,可惜了,才四十来岁,这么年轻有为的作家,竟然会跳楼自|杀。”

“你知道他?” 我有点吃惊,一向对文学不感兴趣的老高,竟然知道方清。

“不算很了解,你知道,我儿子不是在上大学嘛,他很喜欢读方清的小说,我家里就有几本。哎,为了不跟现在的年轻人脱节,我算是硬着头皮看了两本,其实我是很少读这类小说的......”说着说着,老高突然反问到:“老李,你算是比我有学识,难道你不知道他?”

“你觉得他的小说写得怎么样?” 我没有直接回答老高的问题,也有意没提和方清是同学这件事。

“我儿子说很多像他一样的大学生都喜欢读方清的小说,喜欢他的小说里表现出来的‘个性’、‘自由’以及‘冒险’精神。哼,我就是听不惯这样的话,你说说现在的年轻人啊,不就是受到了这些不负责任的言论的蛊惑吗?一个个礼貌不谈,规矩不说,就知道一天到晚讲什么‘自由’,说什么‘做自己’。老祖宗留下来的优良传统,就是被这些号称‘自由’的作家给败坏的!”

“你刚才不是还说他年轻有为嘛?怎么现在又说他败坏国家传统,教坏年轻人啊?”

“辩证法你没学过嘛?看问题不能太极端,事物都是有两面性的嘛!时代在发展,社会在进步,我能有什么办法呢。”

那天下班后,我把报道方清的那一页报纸带回了家。那天晚上,我躺在床上,辗转反侧,难以入眠,妻子问我是不是哪里不舒服,我说没事,只是工作上遇到了一点不顺心的事而已,让她不用担心。妻子大概是知道方清的,因为当年我和她结婚的时候,方清来我的老家参加过我们的婚礼,酒席上我跟妻子介绍了我的这位大学同学,不过后来我再问她,她说当时人多嘈杂,已经不记得他的样子了。就在我结婚两年后,方清也步入了婚姻的殿堂,那次我特地从单位请了假去上海参加了他的婚礼。那时候我的第二个孩子刚刚出世,妻子要在家照顾一大一小两个孩子,也就没有跟我一起去。

更重要的是,我想,除了我们自己的小家庭,她其实也不太关心这些事情。你知道在小地方呆惯了的人,对外界与已无关的一切似乎都本能地失去了兴趣。正因为此,我没有告诉妻子关于方清自|杀的消息,我觉得即使说了她也不会有多大的反应,毕竟这个世界每分每秒都可能有人死亡。对于这些与自己的生命几乎没什么交集的人的生活,最多只能成为人们茶余饭后的谈资,而对于伟大的人,我们只能保持沉默,因为任何关于他们的茶余饭后的消遣,都只能算作亵渎他们伟大灵魂的行为。

那天之后,我本想强迫自己不去想这件事,也没再跟办公室的任何同事提起。人死了,又不能复生,更何况那么多年没见,从报纸上报道的内容来看,我和方清早已是生活在两个不同世界的人了,就因为我们曾经是老同学,老朋友,他的死才会在我心里留下一丝悲伤。短暂的悲伤过后,生活还是照常进行着。

但是不知道为什么,这件事好像在我心里留下了一个疙瘩,它时时刻刻提醒着自己要去做点什么。

同类推荐
  • 仰望星空的蛙

    仰望星空的蛙

    通过叙述小说家方清这一生,加深我们对现实社会和人性的理解。通过这个过程,我们将会意识到——人性的无限可能性。
热门推荐
  • 玄幻,全民创造神话

    玄幻,全民创造神话

    李东国穿越到了名为神话星的异世界,这个世界里,所有人都可以创造属于自己的神话世界,获得强大力量的加持。异世界里没有成熟的神话体系?我有啊,我可以创造地球上的无数神话体系!李东国创造了地球之上的许多神话世界,获得了许多能力的加持,成为独霸一方的霸主。创造盘古,获得开天辟地的能力,体质 100,力量 100。创造上帝,获得创世纪的能力,大预言术 100,圣光术 100。创造雷神,获得雷电圣体,雷电术 100,速度 100。
  • 重生后大佬都为我折腰

    重生后大佬都为我折腰

    宋雪稚暗恋傅云疏十年,终于得偿所愿后,他却说她肚子里的孩子是个野种,雪稚绝望至极,意外坠楼……一朝重生,她不仅成了浪荡轻浮的助理宋虞,听说还以一己之力睡了傅云疏,和他的准妹夫宗湛。从此被迫脚踏两只船,渣的明明白白……
  • 蜜婚晚辰

    蜜婚晚辰

    她惧他,缠他,媚他,撩他,却是为了另一个男人。他欺她,辱她,骗她,设计她,却不知早已疼她入骨。遭人暗算,腹背受敌,没等来白马王子却招惹到一只恶魔。娱乐圈小小助理一枚,惹上了无数女人的梦中男神,一时间疯狂的媒体争相报导谁是顾总背后的神秘女人。无数的闪光灯纷至沓来,她躲闪逃避,却最终为了另一个男人慢慢的接近他,靠近他,利用他。爱恋的男人步步高升,蒸蒸日上,却搂着别的女人,她心痛,矛盾,左右摇摆,直到最后一根稻草落下,才知道竟然……被设计了。某女勾唇冷笑,顾某人你死定了!本文绝对一对一宠文。作者简介无能,请看正文。
  • 异灵绽放

    异灵绽放

    “我楚家不愧是千年以来第一大避世家族,这护山大阵竟然将我这个小少爷给困着了。”楚莫看着眼前的茫茫白雾,苦笑到。一小时后……两小时后……三小时后………………“小爷终于出来了,边界太危险了,以后还是少来。话说怎么有点不对劲啊,”楚莫看着眼前绵延的山峦,回头却是跳动的符文,“怎么……怎么走到外界来了……这下麻烦大了。”
  • 夜城侠影

    夜城侠影

    从云巅放逐到夜城,云巅弃子楚天成意外成为了超人类,夜城的局势也随之变得日益复杂,超人类,修行者,吸血鬼,狼人,女巫,甚至还有外来异族等等,相互之间,勾心斗角,暗流涌动,随着一场场阴谋浮出水面,楚天成发现他的身世竟另有玄机。我是谁?不重要!谁对我好,我就对谁好!谁若害我,捶!
  • 梦中的故事短篇集

    梦中的故事短篇集

    我知道的,每当我濒临死亡时,总会有一个人将我紧紧的搂进怀里,他很心疼的亲吻我的脸颊,他说,下一世,一定要喜欢我,我也知道,下一世,我也依然会忘了他。
  • 邪神之眼

    邪神之眼

    当邪神之眼出现在天空之中,因绝望而蔓延的不可名状物将一点点侵蚀人间
  • 秘密承载者

    秘密承载者

    灵气复苏即将到来!华夏大地守护者陆续苏醒!带领后世子孙击杀圣魔!培养人族天才!共同守候人族!
  • 你还好吗?
  • 请对我说假话

    请对我说假话

    下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往。让真心之人,处于何地?于何时,真性情不与世俗迁移成了令人耻笑的不识时务,然而谁解其中味?女主住在简单的出租屋里,辛勤的工作,但是负担不起高额的房价,更负担不起梦想。她的名校毕业证久久的放置在柜子里,仿佛是失落的贵族。她在单位上,不太会说话办事,不加入小团体,所有的好项目都轮不到她。就在他们去调查馄炖店的时候,她发现了副组长收受贿赂替人搞垮竞争对手一事情,她决心帮助馄炖店的老夫妻检举副组长。结果检举却失败了,看透了一切的她改变了自己她视如珍宝的的爱情,被戳破了泡沫之后,只留下了金钱的痕迹。她暗恋了多年的男神向她表白了,甜蜜没有持续多久。男友为了跟富家女在一起抛弃了她。失恋后的她踏上了相亲的路子,可是几乎所有的相亲男却把她放在天平上秤量,称量了相貌、户口等。婚姻俨然成为一种交易,谁又能逃脱了世俗的羁绊呢?女主开始抛弃了过去的价值观,走向了利用婚姻谋取利益之路。