登陆注册
1146800000055

一片阳光

林徽因

放了假,春初的日子松弛下来。将午未午时候的阳光,澄黄的一片,由窗棂横浸到室内,晶莹地四处射。我有点发怔,习惯地在沉寂中惊讶我的周围。我望着太阳那湛明的体质,像要辨别它那交织绚烂的色泽,追逐它那不着痕迹的流动。看它洁净地映到书桌上时,我感到桌面上平铺着一种恬静,一种精神上的豪兴,情趣上的闲逸;即或所谓“窗明几净”。那里默守着神秘的期待,漾开诗的气氛。那种静,在静里似可听到那一处琤琮的泉流,和着仿佛是断续的琴声,低诉着一个幽独者自娱的音调。看到这同一片阳光射到地上时,我感到地面上花影浮动,暗香吹拂左右,人随着晌午的光霭花气在变幻,那种动,柔谐婉转有如无声音乐,令人悠然轻快,不自觉地脱落伤愁。至多,在舒扬理智的客观里使我偶一回头,看看过去幼年记忆步履所留的残迹,有点儿惋惜时间;微微怪时间不能保存情绪,保存那一切情绪所曾流连的境界。

倚在软椅上不但奢侈,也许更是一种过失,有闲的过失。但东坡的辩护:“懒者常似静,静岂懒者徒。”不是没有道理。如果此刻不倚榻上而“静”,则方才情绪所兜的小小圈子便无条件地失落了去!人家就不可惜它,自己却实在不能不感到这种亲密的损失的可哀。

就说它是情绪上的小小旅行吧,不走并无不可,不过走走也未始不是更好。归根说,我们活在这世上到底最珍惜些什么?果真珍惜万物之灵的人的活动所产生的种种,所谓人类文化?这人类文化到底又靠一些什么?我们怀疑或许就是人身上那一撮精神同机体的感觉,生理心理所共起的情感,所激发出的一串行为,所聚敛的一点智慧,——那么一点点人之所以为人的表现。宇宙万物客观的本无所可珍惜,反映在人性上的山川草木禽兽才开始有了秀丽,有了气质,有了灵犀。反映在人性上的人自己更不用说。没有人的感觉,人的情感,即便有自然,也就没有自然的美,质或神方面更无所谓人的智慧,人的创造,人的一切生活艺术的表现!这样说来,谁该鄙弃自己感觉上的小小旅行?为壮壮自己胆子,我们更该相信惟其人类有这类情绪的驰骋,实际的世间才赓续着产生我们精神所寄托的文物精萃。

此刻我竟可以微微一咳嗽,乃至于用播音的圆润口调说:我们既然无疑的珍惜文化,即尊重盘古到今种种的艺术——无论是抽象的思想艺术,或具体的驾驭天然材料另创的非天然形象,——则对于艺术所由来的渊源,那点点人的感觉,人的情感智慧(通称人的情绪

),又当如何地珍惜才算合理?

但是情绪的驰骋,显然不是诗或画或任何其他艺术建造的完成。这驰骋此刻虽占了自己生活的若干时间,却并不在空间里占任何一个小小位置!这个情形自己需完全明了。此刻它仅是一种无踪迹的流动,并无栖身的形体。它或含有各种或可捉摸的质素,但是好奇地探讨这个质素而具体要表现它的差事,无论其有无意义,除却本人外,别人是无能为力的。我此刻为着一片清婉可喜的阳光,分明自己在对内心交流变化的各种联想发生一种兴趣的注意,换句话说,这好奇与兴趣的注意已是我此刻活动的活动。一种力量又迫着我把握住这个活动,而设法表现它,这不易抑制的冲动,或即所谓艺术冲动也未可知!只记得冷静的杜工部散散步,看看花,也不免会有“江上被花恼不彻,无处告诉只癫狂”的情绪上一片紊乱!玲珑煦暖的阳光照人面前,那美的感人力量就不减于花,不容我生硬地自己把情绪分划为有闲与实际的两种,而权其轻重,然后再决定取舍的。我也只有情绪上的一片紊乱。

情绪的旅行本偶然的事,今天一开头并为着这片春初晌午的阳光,现在也还是为着它。房间内有两种豪侈的光常叫我的心绪紧张如同花开,趁着感觉的微风,深浅零乱于冷智的枝叶中间。一种是烛光,高高的台座,长垂的烛泪,熊熊红焰当帘幕四下时各处光影掩映。那种闪烁明艳,雅有古意,明明是画中景象,却含有更多诗的成分。另一种便是这初春晌午的阳光,到时候有意无意的大片子洒落满室,那些窗棂栏板几案笔砚浴在光霭中,一时全成了静物图案;再有花蕊细枝点缀几处,室内更是清香浮溢,叫人俯仰全触到一种灵性。

这种说法怕有点会发生误会,我并不说这片阳光射入室内,需要笔砚花香那些儒雅的托衬才能动人,我的意思倒是:室内顶寻常的一些供设,只要一片阳光这样又幽娴又洒脱的落在上面,一切都会带上另一种动人的气息。

这里要说到我最初认识的一片阳光。那年我六岁,记得是刚刚出了水珠以后——水珠即寻常水痘,不过我家乡话叫它做水珠。当时我很喜欢那美丽的名字,忘却它是一种病,因而也觉到一种神秘的骄傲。只要人过我窗口问问出“水珠”么?我就感到一种荣耀。那个感觉至今还印在脑子里。也为这个缘故,我还记得病中奢侈的愉悦心境。虽然同其他多次的害病一样,那次我仍然是孤独的被囚禁在一间房屋里休养的。那是我们老宅子里最后的一间房子;粉白墙围着小小院子,北面一排三间,当中夹着一个开敞的厅堂。我病在东头娘的卧室里。西头是婶娘的住房。娘同婶永远要在祖母的前院里行使她们女人们的职务的,于是我常是这三间房屋唯一留守的主人。

在那三间屋子里病着,那经验是难堪的。时间过得特别慢,尤其是在日中毫无睡意的时候。起初,我仅集注我的听觉在各种似脚步,又不似脚步的上面。猜想着,等候着,希望着人来。间或听听隔墙各种琐碎的声音,由墙基底下传达出来又消敛了去。过一会,我就不耐烦了——不记得是怎样的,我就蹑着鞋,捱着木床走到房门边。房门向着厅堂斜斜地开着一扇,我便扶着门框好奇地向外探望。

那时大概刚是午后两点钟光景,一张刚开过饭的八仙桌,异常寂寞地立在当中。桌下一片由厅口处射进来的阳光,泄泄融融地倒在那里。一个绝对悄寂的周围伴着这一片无声的金色的晶莹,不知为什么,忽使我六岁孩子的心里起了一次极不平常的振荡。

那里并没有几案花香,美术的布置,只是一张极寻常的八仙桌。如果我的记忆没有错,那上面在不多时间以前,是刚陈列过咸鱼、酱菜一类极寻常简朴的午餐的。小孩子的心却呆了。或许两只眼睛倒张大一点,四处张望,似乎在寻觅一个问题的答案。为什么那片阳光美得那样动人?我记得我爬到房内窗前的桌子上坐着,有意无意地望望窗外,院里粉墙疏影同室内那片金色和煦决然不同趣味。顺便我翻开手边娘梳妆用的旧式镜箱,又上下摇动那小排状抽屉,同那刻成花篮形的小铜坠子,不时听雀跃过枝清脆的鸟语,心里却仍为那片阳光隐着一片模糊的疑问。

时间经过二十多年,直到今天,又是这样一泄阳光,一片不可捉摸,不可思议流动的而又恬静的瑰宝,我才明白我那问题是永远没有答案的。事实上仅是如此:一张孤独的桌,一角寂寞的厅堂,一只灵巧的镜箱,或窗外断续的鸟语,和水珠——那美丽小孩子的病名——便凑巧永远同初春静沉的阳光整整复斜斜地成了我回忆中极自然的联想。

写于1946年11月

同类推荐
  • 布施结善缘

    布施结善缘

    布施结善缘 星云大师
  • 元史演义

    元史演义

    本书以章回体结构,通俗的文章,机智的点评,真实再现了中华文明历史演进波澜壮阔的进程,叙述了元代的兴亡。自贴木真(成吉思汗)统一蒙古诸部,忽必烈定国号为元,直至朱元璋建立明朝。文笔流畅,故事生动。
  • 莲白
  • 三侠五义

    三侠五义

    《三侠五义》,作者石玉昆,是古典长篇侠义公案小说的经典之作,堪称中国武侠小说的开山鼻祖;同时,作为中国第一部具有真正意义的武侠小说,《三侠五义》的版本众多、流传极广,书中脍炙人口的故事对中国近代评书曲艺、武侠小说乃至文学艺术的内容都产生了深远的影响。
  • 一只绣花鞋(II)

    一只绣花鞋(II)

    九月的武汉传来炸桥案,深居简出的楚剧演员竟成为人体炸弹,美丽多情的残疾少女却被恋人推下渡轮,桥梁设计师收到意外的礼物,案案相扣,梅花再现,龙飞专案组面对着一桩桩惊心动魄的悬案……
热门推荐
  • 快穿配角黑化后我每天都在修罗场

    快穿配角黑化后我每天都在修罗场

    什么?在她死遁后,世界大佬竟然相继黑化??三千世界又要崩溃了???放着别动,让她来!冷戾王爷:你以为你是谁?没人能够代替她!堕魔尊上:这世上没有她,擢升上神又有何乐趣?纣虐君王:你走一日,朕便多杀一人,直到你回到朕身边。冷淡帝子(现实世界):三千世界不过一场梦,我不记得,你也忘了吧。当初连谣给三千世界幼年灰暗的主角送温暖,送完后就立刻死遁脱离世界了,谁料她死后主角没什么反应,配角却一个个黑化成病娇反派了,没办法,为了修正世界线,回到现实世界,她只能以身饲虎。
  • 暗师神话

    暗师神话

    温柔绝杀,史上最后一名暗师的不朽神话……暗影狂杀,毁天灭地的力量。龙腾祥云,超越极限的神话。子龙,千年后祥云大陆的最后一名暗师,放弃“杀手之王”的荣耀,踏上命运之旅。--------------------------书友群:49936047 欢迎来袭--------------------------17K签约作品,保证更新速度,请收藏阅读,并送上您的鲜花,你们的支持是作者最大的动力,谢谢!
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主
  • 庶女毒妃:王爷请接招

    庶女毒妃:王爷请接招

    她是季家庶女,又是齐国第一美人,身卑貌美便是她的原罪。嫡母百般刁难,长姐与庶妹肆意欺凌,她苦苦求生,怎料为求富贵,长姐与亲夫合谋算计她。她身怀有孕三月有余,血崩而亡!大梦一场她还是胆小怯懦,受尽欺凌的季家庶女。只是这天下多了一个公子无名,他知晓过去未来,拥有鬼神莫测之力,一字千金,被诸国国君奉为座上之宾。直到有一日,他发现惊才绝艳的公子无名竟是她……
  • 史书三国传

    史书三国传

    以民间传说及史实为资料,详细介绍了三国鼎立之前的故事,不一样的的三国,尽在《史书三国传》中
  • 囚心鸟

    囚心鸟

    许清安是一只普通的鸟儿,平凡,普通,却向往着修仙人的强大与寿命,若无意外,她最终会寿尽而亡。可她遇见了命运中的贵人,从此青云直上,结交好友,在云宗,她初次动心,还不等她心生妄念,就眼睁睁的看着那人爱上别人,如此,她便潜心修炼,舍弃爱情。可那人却又向她奔袭而来,一路繁花似锦又艰难险阻,终是心意难以揣摩,许清安拒绝了。一次阴差阳错,俩人共同跌入幻境,记忆消散,留下最纯粹的自我。彼时她是女扮男装的太子,他是货真价实的皇弟………修仙一途,路在脚下,大道无情,终我一人登顶,还是择一人相伴执手看尽天下繁华。沧海桑田_时光如白驹过隙,一去不回_只愿如影随形,如画亦如人_
  • 幽冥刀帝

    幽冥刀帝

    天地初分,清浊互分,形成了九天仙界,与幽冥鬼界,而天界,则多年以来与域外魔界分庭抗礼,而幽冥鬼界,则肆意分裂,形成诸多鬼界,导致鬼界大乱,各自为政,且看穿越男牧飞携幽冥之心和幽冥鬼刀,如何于这乱世鬼界之中,息乱止戈,成就幽冥刀帝
  • 祁少的掌中娇

    祁少的掌中娇

    宁幼曦重生了,一重生回来就被吃干抹净!看着眼前这个视自己为他执念的男人,她决定抱好这大金腿!毕竟这男人又帅又多金。毕竟这男人爱自己爱得太苦。宁幼曦想:这一世,为爱你而来,其次才是报仇…男人看着她说:“只要不离开我,你要我做什么都愿意。”某天被要求不能上床睡觉的男人,面色铁青…
  • 宦海钟

    宦海钟

    宦海钟 【清】云江女史
  • 三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    刘元穿越三国,本以为蛰居小酒馆,签到满三年,就能回到曾经的繁华盛世。没想到却被刘备发现,能够听到这位绝世高人的心声。“刘元兄弟!跟我走吧!”听过抬棺打仗的,没听过带着酒馆打仗的。不去!我要做咸鱼。“刘元兄弟!知道白玉美人糜贞嘛?我亲自为你撮合!”“什么?糜贞!”刘备名下的女人,我真的能得到嘛?那岂不是说,貂蝉,大乔,小乔,孙尚香……我是那贪色忘义的人嘛!我是那见到美女走不动道的人嘛!我是那……好吧我是!什么时候动身!