登陆注册
1143400000011

遛早儿

早起遛弯北京人叫遛早儿。我从年轻养成了这个习惯,开始是为了健身,后来变成了一种享受,不论在北京在外地,我照例黎明即起,信步而行。在北京是到我去熟了的公园空地,顺便打打拳运运气,在外地专门走大街小巷,冷眼看看那生疏世界。同一个场地,同一条街道,在嘈杂纷乱的白日和寂静清爽的早晨是完全不同的两副面目。人在早晨最清醒,最客观;世界在早晨最本色,最坦率。以真情相待,能看到白天看不清楚的地方。

于是我看见了天刚亮在新奥尔良街头大叫大哭的少女,看见了和他心爱的狗一起睡在公园长椅上的东京老人,看见在塞纳河边打中国太极拳的法国姑娘,也看见过在风雪中打扫街道的清洁工人和黎明时钓鱼的艺术家。

印象最深的还是北京公园里的形形色色。

北京最中心的公园得说是中山公园。四十年代末五十年初我住霞公府,离中山公园最近。可我总是到天安门左右的皇城根为止,没敢进去过。不光我不进公园,天天见面的一些打拳遛鸟的朋友也不进公园。一来那时有闲钱买月票的人不多;二来是人民政府刚成立,旧时代遗留的东西很多,公园里不大安全。一大早就有几位神女,倚着来今雨轩的长廊卖单儿,年轻人怕落下闲话跳到黄河洗不清。老年人迷信,认为早上碰着她们会沾上晦气(我至今不明白这个行业的人怎么会一大早就去等生意)。

大宗的人早晨进中山公园打拳练功,那是一九五〇年初人民政府下令取缔色情行业,整顿治安以后的事。

五十年代中期晨练之风盛了一阵,但进公园的大部分是老人和病人。活动方式除了遛鸟外也只有打拳练气功,就这也只是男性参加,女士们来得很少,我认识一位大姐,不过三四十岁,知识分子,革命干部。想学学太极拳,非请我到她家教不可,我说:“您上公园去学好不好?那儿有师傅教。”她说:“一个女人在大庭广众之下伸胳膊抬腿的像什么样?”

那时的打扮也是清一色的中山服列宁装,偶尔有位年轻女士身穿布拉吉,能引得打拳人住手、练功的人跑气。我有个朋友的妹妹从香港回来,我陪她去了趟公园,她回来头件事就是去买列宁服和改换发型。因为我们在公园里前边走后边有人评论,我们听见那评论曰:“瞧,多难看!香港的裤子没裤腰,香港的鞋子后跟高,香港的头发乱七八糟……”到了六十年代,公园的景象可就整齐划一了,笼子烧火了,鸟儿放飞了,教太极拳的师傅当作封建余孽赶走了,遛鸟的和学太极拳的人多半到了不能见人的地方。公园里完全换了另一类人,他们穿一色的衣服,跑一个样的步子,唱样板戏的唱词。学钱浩梁作派,若要用一句话来形容的话那就是“杀气腾腾”。我偶然看到过一两眼,从此终生难忘,以致过好多年后,看到其中有几位改唱最时髦高调,换了最新潮的时装,又作执掌乾坤状时,我觉得那调门和作派仍带点造反派的味道。

如今遛早儿,看到的又是另一番景象另一类人了。

公园比以前多了,可是公园的地方却显得小了。凡有树的地方都挂满了横幅、竖额,有的带照片,有的加剪报。这边是某派气功,那边是某套拳术,每家都有奇招,各派皆有绝活。横幅如同大旗,旗下高手如林,耍枪的,舞剑的,抡刀的,使棍的,有的站在树下运气,任凭风吹雨打,我自岿然不动;有的盘旋如飞,势同腾云驾雾,任意闪展腾挪,太极、八卦、武当、少林,凡武侠小说中写到的门类大概都能找到传人高手,也有几处不竖大旗而以道具为标志者,打门球的竖一个铁球门,跳迪斯科的放一只大录音机。打门球的老人多半找清静地带,举止文雅,动作潇洒,颇有绅士之风;跳迪斯科专找宽阔显眼之地,乐声一响,闻声起舞,端的是鹤发红颜,青春常驻,其舞姿之豪放,神态之自得,令看的人也禁不住手舞足蹈。若按年纪上看,如今也还是老人居多,但有病色的极少了,若以性别分类,则打门球者以老大哥居多,老大姐偶尔有之;而跳迪斯科者又以老大姐为主,老大哥纯属陪衬。近一阵跳交际舞的浪潮也赶上来了,他们的录音机要比跳迪斯科的小点,性别则男女各半。大的群落有一二百人,小的只有男士女士各一,不管人多人少,都跳得认真卖力。音乐没迪斯科那边放得响,情调却比那边来得柔,华尔兹,慢四步,探戈,伦巴,你教我,我带你,如醉如痴,自得其乐。并不问别人看了有何观感。说也奇怪,倒也没有评论港式衣着那样的热心人了。也许是如今南风北渐,洋风中渐,连跳舞耍剑的老年人也不乏穿“没裤腰”,蹬“后跟高”者,再指手画脚忙不过来。

这些变化是以迅雷不及掩耳之势到来的,还没看清它的过程已成普及之势,光看衣着和行为是找不到起因的。其根源在于改革开放政策的实施,唤起了敬人和自尊意识,各人都按自己喜欢的方式活,也尊重别人的个性喜好,但光有这个意识还不行,要紧的是先吃饱肚子,人只有在没有冻饿之忧,没有被迫害之虑时才有闲心追求生活情趣,有热心争取健康长寿。想想,为什么十年前公园里只有红袖标和样板戏呢,那时不就只有他们才活得有滋味么?

我有些海外的亲友回来,在摩肩接踵地看过那些固定的旅游点后,我总是建议他们起个绝早,到北京的公园里去看看,那里没有什么粉饰,但能看到中国人真实的生活面貌。

同类推荐
  • 爱语播欢喜

    爱语播欢喜

    爱语播欢喜 星云大师
  • 暮然倾城

    暮然倾城

    暮然倾城 我要睡觉
  • 三侠五义

    三侠五义

    《三侠五义》,作者石玉昆,是古典长篇侠义公案小说的经典之作,堪称中国武侠小说的开山鼻祖;同时,作为中国第一部具有真正意义的武侠小说,《三侠五义》的版本众多、流传极广,书中脍炙人口的故事对中国近代评书曲艺、武侠小说乃至文学艺术的内容都产生了深远的影响。
  • 列女惊魂传

    列女惊魂传

    本书叙明神宗年间,镇国公胡豹,两朝重臣,字蔚南,现为九门提督、驸马都尉,久怀谋逆之心。其长子云光为广东巡抚,次子为官广西梧州。是年其母九十寿诞,胡豹请假回家为母祝寿。神宗嘉其事亲至孝,赐其母龙头拐杖等,并命其将提督暂交唐绅负责……
  • 往事百语①

    往事百语①

    往事百语① 星云大师
热门推荐
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主
  • 错误的不你是世界

    错误的不你是世界

    当人们看到那小小的存在挡在前面的时候人们沉默了
  • 暖暖不请狼自来

    暖暖不请狼自来

    暖暖又一次成功恶作剧,两位室友忍无可忍,让她到楼顶罚站。站在楼顶的暖暖被对面楼的楚朔看见,楚朔还报警求救,引来N多人围观,暖暖还以为楚朔要跳楼,二人上演乌龙事件,让赶来的警察、记者满头黑线。可是冤家路窄,暖暖和失恋女友去K歌与楚朔再次偶遇。暖暖为了让女友为自己洗一个月的衣服打了楚朔一个耳光,之后两人开始“互相骚扰”。暖暖被楚朔画成斑点狗,暖暖被楚朔当做孵蛋的母鸡,暖暖潜入楚朔家成功偷走他的钥匙,暖暖把楚朔家刷成粉红色……“互相骚扰”的时候,暖暖发现楚朔有个“青梅竹马”,楚朔看见全国摩托车总冠军向暖暖浪漫求爱……楚朔心中默念:暖暖,我又错过你了吗?暖暖在想,他和他的“青梅竹马”郎才女貌……"
  • 骨殇

    骨殇

    再见,五百年后,她蜕变为神,他却与世前截然不同。遇她,语出的第一句话居然是:你身上的妖气真难闻……未央心里咒骂,表面媚笑,望他能饶过自己私闯藏书阁。他不说话,只是一掌,给了妖怪脑袋一个碗大的窟窿,妖身化灰飞烟灭。他示威离去,她瘫坐,内心暗窃:还好能活命当神仙……
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主
  • 风情四种

    风情四种

    报社记者提山坡甫到中年,遭遇了人生一连串的情感悲喜。妻子耿艳红为了实现自己的歌星梦,毅然离开提山坡北上,高校女教师杨家玉、女大学生柳慧、武晓卉等先后进入他的情感世界。由此展开了一曲曲如泣如诉、令人叹为观止的现实悲剧……
  • 太极天尊

    太极天尊

    这里不是净土,这里有阴谋,有厮杀,有热血,当然还有亲情。一个少年,背负血海深仇!在报仇途中却发现这世界居然还有另外一些人,他们食天地灵气,他们御剑飞行,他们缩地成寸,翻云覆雨无所不能,他们叫做修真者!且看这少年怎般在这神奇世界崛起!(作者保证每天一更,不定期爆发,咳咳,不定期哈!喜欢的可以收藏,可以签到啥的)
  • 黑暗集团的内部厮杀

    黑暗集团的内部厮杀

    宇宙海盗集团和黑暗帝国两个主要的黑暗势力集团的战争即将打响!海盗四魔将,黑暗五魔将,汪氏家族,陈氏家族,汪氏家族,李氏家族,杨氏家族等家族即将在各大星球展开激烈的激战,争夺宇宙霸权。
  • 恋上怪盗的女侦探

    恋上怪盗的女侦探

    【推理】【变身】【腹黑】【男主戏份少】神秘的实验室释放了神秘的辐射,话说这和我有什么关系?一觉醒来,我竟然变成了女孩子。
  • 军旅青春纪念册

    军旅青春纪念册

    记述了作者由战士到连长14年的成长经历。作者用诙谐幽默的语言、贴地气的小故事记录了这段痛苦又甜美的军旅记忆。