登陆注册
1143200000014

第十三章

默默无言跟他在一起使她感到不自在,于是她就讲起来,给他讲她青少年时成长的情况,私立学校、修女、她的双亲——一个是家庭妇女,一个是银行经理。讲她十几岁经常到海堤边去看世界各国的船舶;讲后来的那些美国兵;讲她如何和女伴们在一家咖啡馆里喝咖啡时遇到了理查德。战争搅乱了生活,他们起先也不知道他们是否终于会结婚。她对尼可洛只字未提。

他听着,不说话,有时点点头表示理解。最后她停下来,他说,“你有孩子,你是这么说的吗。”

是的。迈可十七岁,卡洛琳十六岁。他们都在温特塞特上学。他们是4-h协会成员,所以他们去参加伊利诺伊州博览会了,去展览卡洛琳养的小牛。

这是我永远没法习惯的事,没法理解他们怎么能对这牲口倾注发这么多爱心的关怀之后又眼看着它出售给人家去屠宰。不过我什么也没敢说,要不然理查德和他的朋友全要对我大光其火了。可是这里面总有一种冷酷无情的矛盾。

她提了理查德的名字,心里有点内疚,她什么也没做,什么也没有。可是她还是感到内疚是从一种遥远的可能性而来的内疚。她也不知道如果她陷入了她无法处理的局面,今晚结束时该怎么办。也许罗伯特·金凯就此走了,他看起来挺安静,挺和善,甚至有点腼腆。

他们谈着谈着,夜色变蓝了,薄雾擦过牧场的草。在弗朗西丝卡的烩菜炖着的时候,他又给俩打开两瓶啤酒。她站起来在开水里放进几个饺子,搅了搅,靠在洗涤池上,对这位从华盛顿贝灵汉来的罗伯特·金凯产生一股温情,希望他不要走的太早。

他静静地有教养地吃了两份烩菜,两次告诉她有多好吃。西瓜甜美无比。啤酒很凉。夜色是蓝的,弗朗西丝卡·约翰逊四十五岁,汉克·斯诺在依阿华州谢南多阿的kma电台唱着一支火车歌曲。

古老的夜晚,远方的音乐

现在怎么办呢?弗朗西丝卡想,晚饭已毕,相对而坐。

这个问题他给解决了。“到草场去走走怎么样?外面凉快一点了。”她同意之后,他从一只背包里拿出一架相机,把背带套在肩上。

金凯推开后廊的门,给她撑着,然后跟在她后面走出去,轻轻关上门,他们沿着裂缝的边道穿过水泥铺的场院走到机器棚东边的草地上。那机器棚散发着热油脂的味道。

当他们走到篱笆前时,她一只手把铁丝网拽下来跨了过去,感觉到她细条凉鞋带周围脚上沾了露水。他也照此办理,穿靴子的脚轻松地迈过铁丝网。

你管这叫草场还是叫牧场?

我想叫牧场。有牲口在,草就长不高。当心脚底下牛粪。太阳刚从地平线消失,天空变成蔚蓝色。月光下,公路上一辆小汽车呼啸着疾驰而过,消声器很响。那是克拉克家孩子的车,他是温特塞特橄榄球队的四分卫,跟裘迪·莱弗伦森经常约会。

她已经很久没有这样散步了。平时,总是五点钟开饭,晚饭过后就是电视新闻,然后是晚间节目,理查德看,有时孩子们做完功课也看。弗朗西丝卡通常坐在厨房看书——从温特塞特图书馆和她参加的图书俱乐部借来的书,历史。诗歌和小说,或者是在天气好的时候坐在前廊上。她烦电视。

有时理查德叫她:“弗兰妮,你瞧瞧这个!”她就进去和他一起看一小会儿。埃尔维期出现时常引起他发出这样的召唤。还有甲壳虫乐队首次在“埃德·苏利文大观”出现时也叫她看,理查德看着他们的头发,不断摇头,大不以为然。

有短暂的时间几抹红道划破天空。罗伯特·金凯指着上面说:“我把这叫做‘反射’。多数人把照相机收起得太早。太阳落山后总是有一段时候天空出现真正美妙的光和色,只有几钟,那是在太阳刚隐入地平线而把光线反射到天空的时候。”

弗朗西丝卡没说话,心里捉摸这是怎样一个人,草场和牧场的区别似乎对他那么重要,天空的颜色会引得他兴奋不已,他写点儿诗,可是不大写小说。他弹吉他,以影像为生,把工具放在包里。他就像一阵风,行动像风,也许本身就是风中来的。

他仰望着天空,双手插在裤袋里,相机挂在左胯上。“月亮的银苹果/太阳的金苹果。”他用他的男中音中区声部像一个职业演员那样朗诵这两句诗。

她望着他说:“w.b.叶芝‘流浪者安古斯之歌’。”

同类推荐
  • 暮然倾城

    暮然倾城

    暮然倾城 我要睡觉
  • 龙弑血录

    龙弑血录

    龙弑血录 不沉的石头
  • 西湖佳话

    西湖佳话

    《西湖佳话》是清代古吴墨浪子搜辑的白话短篇小说集,全书16篇,共16万字。成书于清康熙十二年(1673年)。以西湖名胜为背景,叙述葛洪,白居易,苏轼,骆宾王,林逋,苏小小,岳飞,于谦,济颠,远公,文世高,钱镠,圆泽,冯小青,白娘子,莲池的故事.共十六篇。故事皆与西湖名胜有关。大多根据史传、杂记和民间传说写成。意在“西湖得人而题,人亦因西湖而传”。文笔朴素,叙述生动。
  • 水墨江南

    水墨江南

    第六届茅盾文学奖得主、著名作家熊召政的散文集《水墨江南》,这是作者从20世纪90年代至2005年7月的游记散文结集。书中还公开了作者的茅盾文学奖获奖作品、长篇历史小说《张居正》创作的缘起和艰辛的创作过程。
  • 吸星争霸

    吸星争霸

    吸星争霸 星垂平野阔
热门推荐
  • 青雏

    青雏

    20年前滨海市缉毒行动中刑警队长谢爱国英勇牺牲,20年后公安内网查无此人再度归来竟是追查多年的毒枭。谢晴初因为叶继春私人调动空降到滨海市刑警队,传闻刑警队长英俊潇洒,桀骜不逊,没事就爱耍个帅,自个恋,对此她报以好好工作,敬而远之的态度。直到有一天:“龚队,你是不是喜欢我啊?”“是,我喜欢你。”“哈?喜欢我什么?”龚思哲揉揉她头发,嘴边挂着微笑走在前面,回头看她不动弹,牵着她的手往前走。颠倒黑白的身世之谜,一切的操控者究竟是谁?她要彻查到底还原整个事情真相。“谢晴初,都是恶魔的种子,凭什么你可以长在阳光下?”一路走来的信仰崩塌,是该继续呆在阳光下还是做回恶魔种子…
  • 天赋者之天职

    天赋者之天职

    有这样一群人,他们拥有超乎常人的力量,而这一类人被称为天赋者。位于欧洲的阿尔卑斯山脉的尼德霍格大学表面是一所研究新能源的大学,而实际上是招收这些天赋者,并培养他们,来维持世界的平衡。
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主
  • 城宝图密码之五仙传奇

    城宝图密码之五仙传奇

    记载了羊城已经尘封了千年秘笈和宝物的《城宝图密码》,在即将被公开之际,遭不明势力干预和企图独吞。误打误撞获得线索的少男少女们,能否解开谜题,保全财宝,成就一段传奇佳话?
  • 道之无尽
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主
  • 大嫂

    大嫂

    作者亲眼目睹发生在自己身边的一桩桩,一件件惊心动魄,生动感人的真实故事。
  • 谋斗:门主夫人要越狱

    谋斗:门主夫人要越狱

    ***本文纯属虚构,请勿模仿***一个是从小就腹黑的穿越女,一个是冷漠霸道又不少孩子气的十岁小屁孩儿,且看他们怎么折腾。洞房花烛夜某女:小屁孩,看在我分你一只鸡腿的份上,你就告诉我,我那相公你的爹长什么样呗?某男:我就是你相公。某女:啊~~~~,不是你爹?可是你……天啦,我相公居然是个侏儒~~~某男:你才是侏儒呢。某女:那为什么你才这么点高?某男:我才十岁!某女:娘诶,我居然嫁给了一小屁孩儿!!!……
  • 异界之傲视无双

    异界之傲视无双

    我笑,则天地繁荣,我怒,则万灵俯首。当他们给你世间最冷漠的目光,当他们将杀戮降临在你的头上,你要微笑着,用最冷酷的方式,将他们的生命和灵魂分割。向他们证明,成为一个绝世强者,并不需要太久的时间。他人百年能做的,你只需十年,甚至更短。修练之途,谁与争锋?右手斩妖,左手星盘,且看我傲视众生!(本故事纯属虚构,请勿模仿)
  • 黑暗集团的内部厮杀

    黑暗集团的内部厮杀

    宇宙海盗集团和黑暗帝国两个主要的黑暗势力集团的战争即将打响!海盗四魔将,黑暗五魔将,汪氏家族,陈氏家族,汪氏家族,李氏家族,杨氏家族等家族即将在各大星球展开激烈的激战,争夺宇宙霸权。