(稻草人在哪儿啊?
稻草人,我要与你再见了!
那一片香香的田土,留给你了。
除了你,谁更有权利
拥有果实累累的领地?
稻草人在哪儿啊,
我将乘什么样的车?
我的马儿已经疲惫。
领我走的人昂首挺胸,
道路发亮,远远地发亮……
——《西篱短诗选》:《稻草人》)
一一二
第二天的行程是到达茂县。
这样,他们将沿着岷江逆行,一直上溯到它的源头。
罗滋说:“我们往北走,似乎就要接近我祖先的家园了。”
他们白天驱车前进,夜晚睡得很少,他已经感到疲惫,只有不断的抽烟,好在琼体贴,没有抱怨。
“是吗?你那么自私,就拜访你的祖先?”
“别打断,小姑娘!”罗滋告诉琼:”我的祖先是居住在青海西北部的羌人,是游牧民族,英武彪悍。他们后来南下到岷山。在岷江河谷,他们被那些居住在半山腰石洞里的‘窑人’,也就是戈基人阻击。两族人摆阵比武,第一次比劈柴,羌人劈的比戈基人快、多。正是冬天,岷山的皱褶里全是积雪,戈基人就要求比用雪坨拼打,但被强壮大力的羌人打败了。”
“你的祖先真的那么厉害?”她笑说。
“你应该读《羌戈大战》和《嘎尔都》,它是羌族最早的史诗。”
“后来呢?”
“戈基人又要求用木棍和麻秆来打斗,他们以为羌人虽然威猛,但一定不够灵活。结果,他们又被羌人打败了。两族人便歃血为盟,保证以后和平相处,互不侵犯。这样,我的祖先变成了用野蚕抽丝的蜀人。知道你的祖先是谁吗?”
琼说:“我的祖先,应该是古彝人。他们从滇池出发,来到昭通,然后沿岷江而上,到岷山聚居。”
到达茂县的时候,琼有些发烧。
在旅店里放好行囊,琼自己吃了药,昏昏地睡了。
罗滋进了浴室。还好,有热水。
在没有止境的路途上,在路边的旅馆里,有热水冲淋着**的身体,男人立刻感到他的自我得到复苏,并且平息了时间和疲惫造成的痛苦。
乡间的暮色浓重而灿烂,是最最美好的五月的黄昏。晚霞的光芒透过窗玻璃映在白色的粉墙上,美丽得令人眩晕。他担心它会很快消失。他又重新看到了自己一直在寻求的火焰,那超越了现实的,物质难以取代的东西。
他找到了它,接着就必须寻求一个能够与他一同看见、并且能够理解它的女人。
这女人就在眼前。
不过眼下她病了。她在城市生活得太久,所以有些娇弱了。他在热水的抚慰里,想着她,那么无声无息,和他同在故乡陌生的房间里。
暮色像一只毛茸茸大鸟,从窗户那儿无声地飞进来了,房间的光线暗弱了下来。
罗滋洗净之后,坐在床沿看爱的女人。女人双目闭拢,眼睫跳动,她的梦出现了。是什么进入了她的梦境呢?
他守了她一会儿,看她长长的眼睫毛细细的密密的,终于安宁,不再跳动。她脸庞发红,鼻腔的干燥使她的呼吸有丝丝的声音。
她睡了,像婴儿一样。
他给她掖好被,然后走出去。和任何一个出门在外的重庆男人一样,他要去找一个小酒馆。
一一三
在一盏昏黄的路灯下面,他找到了。
小酒馆是一个老头在照看,有成都的啤酒,还有泸州老窖和散白酒。
他要了半斤装的泸州老窖,坐在酒馆门口的小桌边独自喝起来。
这是在一条公路边上,他们就是从这条路上来的。明天,还会继续在这条路上行驶。夜色中没有什么人影,偶尔有从田地里回来的农人,来买些盐或花生之类。路的那边,是大片空旷的田野,曾经生长茂密的庄稼,如今那些根茬还在。远方有些渺弱的灯火,三两声犬吠隐约可听。
很快,他就感到身体有些轻起来。这是酒精的作用:当它在男人的体内燃烧的时候,立刻就将他生命中那些正在流逝的部分照亮。
这样的时候,男人的眼睛变得潮湿,他也愈加沉默。
在昏黄的路灯光里,可以看到有淫雨飘飘。一个陌生的男人无声地出现,坐到这张桌前,也默默地喝酒。
罗滋没有抬头,但他看见了那只举杯的粗砺的手,和他腰间康巴男人的烟斗与银饰。
他往陌生男人的杯里倒酒。对方不语,一饮而尽。
两个男人静悄悄地喝着,酒杯落在桌上的声音,越来越慢,也越来越响。它好像正在为他们退化了的翅膀疗伤,让它们恢复感觉,然后自由地摆动……男人们的面孔,因此而生动起来。
喝光了酒之后,陌生男人递给罗滋一支卷烟,但他摸来摸去,没有火。罗滋掏出自己的火柴,为他点了火。
小小的火光刚好照亮了这个男人的脸,还有他们置身的这个小酒馆的一角。
罗滋对这个胡子拉碴、鼻如狮头、与三星堆出土的脸面上双目相似的男人说:“我见过你。”
“三星堆”男人不语。
罗滋又说:”对,我在丛林寺见过你。你在跟踪我吗?”
“三星堆”男人开口了:”我是马尔康人。我翻过了邛崃山,到处找我的女人,她离开我跑了。我马群散了,羊群也散了,我不管,我要把我的女人找回来。”
“我是从南方来的。”
“你带了一个女人,不是吗?她很像我的女人。”
“你错了,她是和我一起从南方来的,她是我的女人。”
“三星堆”男人说:”我知道她一定是往南方走的,她没带衣服,没带任何东西,连食物都没有,她急急的就跑掉了,有男人抓了她的心。”
“如果有男人抓了她的心,你还能抓得回来吗?”罗滋问。
“三星堆”男人不再说话。
烟抽尽了,许久,“三星堆”男人摸着他的胡子说:“我知道你有车,我想搭你的车。我想,她可能就躲藏在那些来重庆旅游的游客里面。特别是去九寨沟的游人,这个季节,据说一天有三万!我相信,她就想在那些游客之中找一个男人,跟他走……”
“我们不去九寨沟。”罗滋说,“帮不了你呢。我们要去松潘。”
“我刚离开那里。松潘那里可能会出事。”“三星堆”男人说,表情有些痛苦。
“那里去九寨沟不是很近吗?你为什么又跑来这里?”
“是有人告诉我说在什邡看见了她。”
说完,他站起来,高大的身躯,迈着僵硬的步子走进了阴冷的夜色之中。
罗滋想,那个有一双美丽而专注的眼睛的女人,转瞬即逝,看来并非他的幻觉。
夜里的感觉,远方的山更远了,慢慢的黑到看不见。山脚的灯火,已经密密麻麻,村庄里的人这会儿在围着火炉摆龙门阵了……
他要回去,回旅店看他的女人,她不会跑,一定在乖乖的睡,等着他。
恍惚间,他发现,在酒馆黑暗的里面,柜台旁的火炉,在火光的映照之中,就有一双美丽的眼睛十分明亮。他再看,又没有了。
“老板——”他说,“多少钱?”
在他最后吐出的烟雾中,出现了一张女人的脸,脸蛋有两团黑影:“先生,”女人在烟雾缭绕中凑上来:“你可不可以捎上我?帮帮我吧,带我走。”
罗滋吓了一跳。他刚要回答,只见”三星堆”男人又迈着他壮健的步子来了。
女人立刻藏到黑暗的深处。
男人从怀里掏出大把纸样的东西,塞给罗滋:“伙计,拿着这个,当你翻过一个山梁子的时候,就撒一些,喊多几声‘阿娜赛吁!’山神就会保佑你们平安。这几日,不晓得郎个搞起的,松潘那边,鸡犬不宁,老鼠都跑到公路上来了,你要小心些,记住,喊‘阿娜赛吁’! ”
在“三星堆”男人说话的空隙,罗滋回头找那女人,却是半点影子都没有。
罗滋心想:是我醉了……
一一四
为了赶时间,他们天不亮就上路。
罗滋准备发动车的时候,偶然从后视镜里看到了那个披头散发的马尔康女人。
琼也发现了,正望着罗滋笑:“你昨天晚上惹麻烦了?这是个迷路的女人吗?她迷上你了?”
那女人本来伏在座位上的,现在只好抬起身来。
罗滋转过身问:“你从他那儿跑掉了吗?”
马尔康女人说:“他找不到我的,找不到。”
琼转过肩看那脸上有“高原红”的女人,不解望着罗滋。
“你不能躲在我的车里,我不能带你走的,我老婆不喜欢。”罗滋用本地人的口气对那女人说。马尔康女人不吭声,固执的坐着不动。
“你不要离开他,”罗滋劝道,“他很爱你,你离开他他活不下去的。”
马尔康女人还是不说话,一双完美的大眼睛坚定不移地看着前方。
琼问她:“为什么要离开你的男人?”
马尔康女人从怀里掏出一块青稞糌粑放进嘴里,边咀嚼边说:“我不想再给他看牦牛和马群羊群,我已经看了很多年牦牛了!”
罗滋说:“别的女人不是一生一世都在看牦牛吗?她们的牦牛会越来越多。”
“地上的牦牛再多也不会让我觉得幸福,天上的雄鹰虽然孤独,却能看到美丽的风景,把我的心带到很远的地方。”