下午三点，他们到了什邡。
初夏的天空十分干净，大地上一派宁静。
这个小小的县城，既熟悉又陌生，即使是一辆来自异乡的车辆，也打扰不了她的安宁。进了县城后，罗滋将车速放到最慢，几乎和大路上一只只庞大的水牛行走的速度差不多。不知道为什么，自从进入四川，他就有一种难言的激动和小心。他唯恐他的任何一点莽撞和粗鲁，成为对这乡土的不恭；或者，他生怕自己和琼的到来，惊醒了这土地、这丛林、这山岗和流水。它们有一种脉动，和他、和她，紧紧相联。他们在倾听，而这乡土也在倾听，倾听他们的足音，了解他们的心事，评判他们的未来和命运……
吉普车小心地缓缓行进，然后停在一个小旅馆前。一些面孔肮脏的小孩，害羞地笑着，向他们围上来。琼打开自己的旅行袋，拿出糖果零食给他们，但孩子们不拒绝，也不伸手，只是害羞地笑着，退开，远远地看他们。
小旅馆还挂着上个世纪的招牌：“供销社招待所”。门壁上是斑驳暗淡的红漆，还有未撕尽的标语纸，上面宣传生男生女都一样、女儿也是传家人等等这样一些政策和思想。石阶上做针线活的妇女，沐浴在午后的阳光之中，太阳把她裹在卡其布夹袄里的脊背，晒得暖乎乎的了。看见两个来自都市的男女，她赶快放下自己的针线活，热情招呼着，将他们带进门廊。门廊里有一间值班室，地上摆满了塑料壳的温水瓶，墙上的日历，用生了锈的架子夹着，旁边贴有过去的影视明星的印刷照片。
时间在这里停止了，回到了上个世纪的八、九十年代。
旅馆的妇女让他们在一本卷边发黄的簿子上登记，又收了押金，然后给罗滋一把钥匙。他们在走廊的尽头打开房间，地面的泥土紧实光滑，还印有陌生人的鞋印。房间里只有几张木板床，床上是薄薄的被子，一盏白炽灯从挂满尘絮的天花上垂下来，在房间中央。没有桌子，也没有柜子，在床与床之间牵了一根绳子，用来晾毛巾。
时光倒流的感觉几乎将他们催眠，琼感到自己瞌睡起来，想要进入童年的那个梦乡。
刚才对他们围观的孩子，这时涌到窗前来了，踮着脚要往里看，发出互相推攘的叫声。他们的声音惊醒琼，她满怀喜悦地，出去找他们去了。
罗滋没动。
这是个常住旅馆的男人，因此也形成了他的习惯姿势：站到窗前，推开它，看窗外的生活，看有云和无云的天空，或是俯瞰深深的夜，或是遥望远方的大海。
罗滋推开旅馆的窗户，就看见刚才的情景依然。那在阳光里做针线活的妇女，一针一线地缝补着半新不旧的衣衫，她的活计永远做不完，光阴无声无息，她是时光流逝的最得力的帮手。
他看见在阳光里，在肮脏的小孩子的那边，琼在那里，呆呆地站着，看他们。
一一O
他们的到来，引起本地人的好奇和注意，那些脸孔黑坳坳老人，在屋檐下，将像树根样的手掌举到额上，皱着眉眯着眼向这一对漂亮的男女张望，看他们那么亲热，好像是电影里走下来的人一般。
他长长的手臂拥着她的肩，走过许多街道。
“幸福吗？爱人？”
“当然。你呢？”
“有你就有幸福。你就是幸福。”
他的手感受着她的长发的柔滑。
其实幸福永远都是短暂的，所以，他竭尽全力想让时光停留……
小城的尘埃无力再向前弥漫，那些一直不紧不慢地跟在身后的孩子，也一个个散开。他们来到小县城边上，看到了那座著名的古寺丛林寺。
琼突然叫起来：“我来过这里，罗滋，我来过……”
“什么时候？你都没到过什邡，怎么会来过这里？是在梦里来的？”
“我不知道。”
“蜀人好巫弄鬼，你不会被鬼附身吧？”
“我就是个女鬼，来捉你的。”
“我当然喜欢被你捉。”罗滋说，“不过你怎么会来过……”
“你不信？我知道大雄宝殿的长联，还知道这里的方丈是个盲人。”
“那我们就去验证一下。”
他们手拉手飞跑起来。
古寺屋脊檐牙高啄，松柏长青。轻烟缭绕，善男信女面容虔诚。
到大雄宝殿，琼低下头背出了那副长联：
古今来不少名流笑他奔走风尘千载逍遥人几个
天地间无非幻境唯我看穿事故毕生尊贵梦一场
一字不错，罗滋称奇。
他们在每一个殿门口先行捐赠，僧人们十分热情，奉上茶水。
“谢谢师傅……”
“不，我们这儿都叫师兄。”僧人说，“师傅只有一个，他在休息呢，他感冒了。”
琼低声问罗滋：“和尚也会感冒？”
他刮她的鼻子：“他不是人吗？”
“师兄，我们能不能见见师傅呢？”
年青的僧人说：“你等从何而来？”
“几千里之外。”
“如此诚意，我当禀报。”
有乡下女人来许愿：她的猪儿病了，她的孩子们就要考高中了……
女尼击磬告知菩萨，又领她叩头，给她香烛焚烧。最后，一再叮嘱她：猪儿好了，孩子考中了，一定要来还愿哦！
云板敲响，斋饭开始。
吃斋前，女尼们跪在西方三圣像前念阿弥陀经：“彼佛国土，微风吹动诸宝行树，及宝罗网，出微妙音，譬如百千种乐，同时俱作。……”
一一一
他们在廊前漫游。
廊内是五百罗汉，其中一尊，貌样宽厚仁达，似通晓世事，又睥睨人间。
**有十来个民工，正在挖一口池塘。
四处是诵经的歌声。
“……极乐国土，有七宝池，八功德水，充满其中。池底纯以金沙布地，四边阶道，金银琉璃玻璃合成。上有楼阁，亦以金钱琉璃玻璃石车石乐赤珠玛瑙而严饰之。池中莲华，大如车轮，青色青光，黄色黄光，赤色赤光，白色白光，微妙香洁……又舍利弗，彼佛国土，常作天乐，黄金为地，昼夜六时雨天曼佗罗华。其土众生，常以清旦，各以衣拂，盛众妙华……彼国常有种种，奇妙杂色之鸟，白鹤，孔雀，鹦鹉……昼夜六时，出和雅音。……”
等候方丈接见，他们乏力地坐在廊柱下面，仰望那些屋檐处的雕花。
罗滋看琼要睡去了，就用手臂托着她。
不久，年青的僧人前来，领他们去见方丈。
僧人示意罗滋留在门外。
琼进去后，盘腿坐在方丈对面地上的一个蒲团上。
室内阴暗，有各种书法、国画吊挂壁上。方丈神情倦怠，盘腿坐于椅中。
“师傅果然失明……”
“我已不需要看，即便有眼，也无用处。施主请坐，欲问何事？”
“师傅，我是迷途的女子，来自数千里之外。听说师傅微恙，不敢打扰。但我明日可能不在此地，怕无机会了。等了二、三个小时，听说师傅尚安，才敢前来。”
“你非一人前来……”
“是我的朋友，他此时在外面等候。”
“施主迷途，为情？为财？为名？”
“非名非财。”
“弱小的女子，结交人物，要观其色，闻其声，听其言……还要看他交朋结友、为人处事。敏察之，巧旋之，不可失足啊……”
“师傅，我……”
“若受伤害，可报官府，可找朋友……”
“若是心受伤害呢？师傅。”
“若心似强墙，谁人能伤之？”
“师傅，您心中有佛，佛在其心。我等心中唯有梦幻，在梦幻中沉迷，在现实中行走，我将如何行动？”
“马祖曰：‘磨砖岂能成镜？’师曰：‘磨砖不能成镜，坐禅岂能成佛？’是说启智也。马祖划两笔长三笔短，问白仗，仗不知，马祖释：‘不能说长道短。’适汝，则是远离是非也；马祖又曰：‘学道莫还乡，还乡道不香。’是不能相遇也。”
“谢谢师傅。但若诸疾皆未能讳，又如何是好？”
“安然处之，宽容待之，智慧行事。”
“那，还想请教师傅，梦该不该有？”
“梦自有之，但只能被其乐，不可被其苦。我佛在西天，我梦想极乐国土，一日日近之……”
他们离开丛林古寺时，已是黄昏，寺内僧人、民工、香客，均不知去处。
罗滋说：“刚才，我也看见了，他的确是盲人。真是怪事。他和你说些什么？”
“他说他渴望去到西方极乐世界，但是离那里还远得很。”
罗滋笑：“他不旅行，要去的地方当然永远是远的。”
夕阳青冢，菩提树叶风中微动，暮色漫淹而来。
罗滋感到腹中讥饿得不得了。
他四处张望。刚才，在方丈室外等琼的时候，他看到有一男一女，分别靠近并打量过自己，转眼他们也已无影无踪。
“你找什么？”琼问。
罗滋没说话。
他印像深刻：那男人皮肤粗砺，表情似乎很熟悉。那女人有一双美丽而专注的眼睛，脸颊上有两团紫黑的“高原红”。他们风尘扑扑，嘴唇干裂，好像也是来自远方。他们都似乎有求于他，但他们又互相躲避，怕对方发现自己向这个南方来的开吉普车的男人靠近，像在捉迷藏。
“罗滋，我冷。”琼说。
凉风起，他把她搂紧。
大街上人力车夫飞奔，牧鹅的孩子赶着鹅群，慢悠悠走在回家的路上。
突然，他的一颗眼泪掉在她脸上。
她抬起脸来看他。
“小姑娘，这是故乡，我们正在故乡行走……”
他低下头，找她的唇。温热的泪水很快润湿了她给晚风吹得干裂的皮肤。
