他倒在了一个建筑工地的施工现场里。那里拉了一条施工电线，他是抓住电线自杀的。
公安局赶来的时候，在他身上没有发现任何东西可以证明他的身份。后来还是一个公安认出了他，前两天晚上，就是他审的高松。他想起了高松，就想到了文化局。
马局长来了，杨处长也来了，机关里还来了许多人。
他的死一点也不复杂，一起很明显的自杀事件。
所有看见高松遗体的人，样子都有些悲痛和惋惜。曾经审问过高松的那名公安人员，小声地说：这小伙子，咋走到这一步了。其实他没做什么，他喝醉了，衣服是那个妓女给他脱光的，我们进去时，他仍醉着。
马局长等人听清了，于是一脸凝重。
那天下午，文化局全体机关的人又召开了一个大会。
马局长亲自讲了一回话，他说：同志们呢，我的心情很悲痛，高松同志离开了我们。其实，高松并没有做什么，这是公安局同志亲口说的，高松是个好同志，我们误解了他。前天做出处分高松的决定，现在宣布撤消。高松是个好同志，他生前为精神文明工作做了大量的实事、好事……
机关全体人们也都一脸凝重。
散会以后，各部室的门都是打开的，三五成群的人们，一边喝茶，一边说着许多高松生前的细节。有些细节说起来还是很感人的。有几个年龄较大的女人，抽抽搭搭地哭了起来。回忆完高松平时生活的细节，人们又说到了高松的死。都认为高松不值得，才三十几岁，就这么死了，值么?真的不值。
老宋说：小高这是何苦呢，没干什么，就这么委屈死了。就是干什么了，又能怎么着；现在有几个男人没点花花事，就是没有的，难道他们心里不想吗，只不过没机会罢了。小高太想不开了，都什么年代了，为这点小事死了，不值，太不值了。小高死得冤。
老宋的一席话，让大家都轻松起来，有好几个人，打闹着让老宋交代自己的花花事。刚才，为高松的死所营造出的凝重悲伤气氛已经荡然无存了。
两天以后，机关为高松开了一个追悼会。
人们已经不像两天前那么悲伤了，参加追悼会的人们心情已经平静了，该说的话已经说过了，该悲伤的也悲伤了。于是人们心情平静地开了这么个会，和别的会似乎并没有什么太大的区别。
徐梅也来了，还有四岁的女儿。徐梅脸色正常，似完成了一桩使命的轻松，平静压倒了悲伤。
四岁的女儿怀里抱着高松的遗像，站在妈妈面前，面对着父亲的骨灰盒。那是机关出钱买的骨灰盒，是处长老杨办的，花了两千八百多元，属于高档品那一种。因此，骨灰盒很漂亮，做：正精细，人们都不忍心往里面放骨灰了。四岁的女儿还不知道死是怎么一回事，徐梅告诉女儿，爸爸死了。在女儿的心里，爸爸死了跟爸爸出差没有太大的区别。因为，女儿一点也不悲伤，她神情欣然地打量着眼前的骨灰盒，这是她有生以来见过的最漂亮的盒子。
马局长的声音在说：
人民公务员，高松同志永垂不朽!
