这里是人间与天国的中转站,这里为每一位死者的经历写成一本书,存放在巨大的文库里,我叫顾葵,这是我职业生涯中的第一例采访,我生前并不是记者,所以多多少少有些紧张,嗯,我们现在即将采访的是一名女法医,我就直接走流程。
“您是因什么原因去世的?”我佯装平静。
“你是新来的吧。”她漫不经心地回答着,目光落于四周的环境中,显然在观察些什么。
“是的。”我惊叹于她出色的洞察力。
“跳楼,我的死因。”
我尽力堆起生涩的笑容,继续询问:“这是为什么呢?”
“其实我也不清楚,”她终于直视我的眼睛,“不知道你是对我好奇还是出于公事公办,如果你对我的一些事感到好奇,可以直接看这些。”她不知从何处拿来了一摞本子。“这些都是我从小到大的日记,感兴趣可以直接看。”
谁会无聊到对你个人私事感兴趣呀!要不是任务……不过这人也真是够奇怪的,这个时代能坚持写日记的人也是凤毛麟角,我倒要看看她能写出什么来。
“最后一个问题,你为什么要给我看自己的日记?”
“你看完就明白了。”她的表情似笑非笑。
这次对话结束了,我的收获是这一摞日记本,我把它们放在桌上,坐下来准备静心阅读。
我是第一次看别人的日记,总有些“不好意思”的感觉,发现她从10岁起就开始记日记,在这长达29年的日记中,我改如何像一个侦探,从中抽丝剥茧找出她这样选择的原因,说实在对我来说是个挑战。
她的日记本翻开就是密密麻麻的字,幸好她的字迹清晰且正楷,不然阅读起来会十分困难……
没想到她写了五年的日记,五天时间里被我带着消遣性地看完,当然 我看得很粗略,毕竟,可以说,小学生时代的日记基本上都是流水账,不过她日记里也写了“写日记起初是老师要求的”,至于她字为什么好看,又是她的母亲拿着戒尺一笔一划教她的。通篇看下来,我心中构出一个瘦小又文静,大人眼中很乖巧的好孩子,除了内向无可挑剔的小孩——成绩优异,学习努力,言语得体,三观很正又懂事的孩子,就是这样“好,才容易受同龄人的排挤,被人欺负。
我想起自己小时候,和她恰恰相反,我特别调皮捣蛋,是个让人费心的“坏孩子”,和她相同的是,我父母对我要求也很高,还经常打骂我,可是我在一次次的打骂中越来越叛逆,也从来不喜欢别人给我安排好的人生,就因为我舞蹈成绩突出,我爸妈希望我以后从事舞蹈相关的职业,可是我就不……啊,不小心偏离主题,其实我更加希望能多看看她的青春期时代的日记,毕竟是塑造人格的时段,也是最具一种戏剧性的时间段……
我总算是看完了她青春期时的日记,这段时间我总是断断续续地看,每日的篇幅都比较长,但通篇看下来,没有一字多余,文笔也愈加精妙,虽不及作家级别的水平,但也算得上流畅。只是这字里行间,无不笼罩在忧郁之下,好似蒙上一层灰蓝色是浓雾,看久了似乎会同她一起被卷入抑郁的漩涡,无可自拔,我也发现了她身上的伤疤,窥探到她的整条心路历程。
她把日记本给我看,简直等于把心扒开让我一览无余,我不知道这是出于何种目的或是某种心情或者想法,既然她愿意于我坦诚相待,我也会把自己最真实的感受和想法记录下来。
以下是我真实的读后感想:
首先我最直观感受到的是忧郁气质,是如影随形的悲观厌世的态度,这也许是她做出如此决定的直接原因吧。但是我第一次见她时并没有嗅到任何消极的味道,相反,我会觉得她是个乐观主义者,可能是因为她脚步轻盈,而非拖沓沉;她眼睛炯炯有神,而不是灰暗一片;她说话声音中气十足,而不是唯唯诺诺;她表情自然多变,而不是木讷冰冷。很难相信她竟会如此,可以说是如此像太宰治一样颓废,大多数人在青春期显露出的都是昂扬向上的姿态,可唯独她不同,难道这就是她另类的原因吗?
值得一提的是她大量的读书感想。她提到过《红楼梦》里的悲剧,也提到过林黛玉 她认为这样的结局是宿命,可是宿命为何物?我不清楚,但是我赞同的是 在一个大环境之下,某些性格的人注定悲剧,难道这也在暗指她自己吗?我不敢肯定,只是我意识到她身上的某些特质与林黛玉是相似的——都是如此多愁善感又敏感的存在,还是说她们都为情而死?
除了红楼梦,被多次提及的还有《红与黑》。她说自己像于连,可我印象中的于连是虚伪势利的,而她有力地反驳了我的观点,她觉得于连实际上是众多青年的写照——不满于现实却不得不屈从于现实,对社会是妥协与反抗交织,对自己有利的便妥协,对自己不利的就反抗,内心安放的是一个懦弱无力的孩子。我对这本书不太了解,也不太好做任何评价,但是我看得出来,她对于连是一种可怜带可恨的态度,也是她审视自己的态度,所以她是在恨自己软弱无能吗?
还有其它引人注意的是,她的人际交往也比较少,只有一个好朋友周婧涵 其他人都是泛泛之交,也因此经常感到孤独又没人理解。交往中一直表现得很自卑,总是希望得到他人的肯定,可是自己内心早已否定了自己。
她还说自己暗恋过一个女孩子,听说那女孩是双性恋,至于喜欢的原因,是女孩动人的舞姿还有开朗的性格,“也许心是残缺的一半,需要另一半来填满。”她这样写,还说自己肢体不协调,不够外向,所以同意被相反的自己所吸引。
诶,这日记里还夹着一张纸,居然是未寄出的情书,“你好啊,顾葵……”这是……写给我的?我一直感受不到爱,原来我曾经被一个人这样深爱着,也许这就是种幸福吧,我想,我终于可以离开这里了我一生都在寻找幸福,却在无意间邂逅幸福。