“做眼保健操，你的眼镜掉地上了，我给你捡的，你刚好把头发别在耳后，我看到你耳朵上的痣，那一次我就认出你了。后来，我还找机会问你会不会爬树，你说之前在奶奶家经常爬，还说过奶奶在初家村。”
“你说村里的小伙伴爬树没你厉害，所以捉迷藏你总藏在树上，你会到邻居家的果园帮忙摘果子……却始终没有提过帮我取竹蜻蜓的事。你没记起来我挺开心的，我对你的语言伤害，你并没有放心上。”
“帮周围同学的打开水，只是想为你打水；陈峰（班长）打趣你，你占下风的时候我会出来打圆场；每次他招惹你，我总会在宿舍为你‘报仇’；你唯一一次问关于我的事，我很开心，你问我柳梦迪怎么没有找着我给她讲题，那是因为我拒绝她了，告诉她我有喜欢的人，后来她就去找姚远了。”
“那时，大家全力以赴应对高考，我才一直没有对你表明心意。到了大学，我总是找不到合适的机会，而且你似乎没有谈恋爱的想法，除了学习、考证和泡图书馆，其他时间你都分给了闺蜜。”
“我以为我可以等的，可是那天大家都找不到你，最后却是姚远抱着你回来，我开始慌了。明明是我先认识你的，他才出现多久啊？”
“喜不喜欢一个人不是用认识的时间长短来衡量的，可我不喜欢你，我……”余初初撑不住了，话没说完，就坐在地上哭了起来。‘柳梦迪’成了压垮她的最后一根草，什么青苹果，什么喜欢我，什么舍不得，通通都是骗人的！
陈浩慌了，琪琪和小柠子闻声赶来，三人都不知所措。
打发走了陈浩，赶紧回初初旁边。初初从没在她们面前掉过眼泪，现在却旁若无人的大哭，还哭得那么伤心，琪琪和小柠子很心疼却不知道怎么办，一直护在身旁，一个擦眼泪，一个挡着寒风，尽可能的不让她吸进去，不然又得生病。
“初初，对不起。我们没想到事情会变成这样。一开始，我们也犹豫要不要帮他，可是他好像真的很喜欢你……”她们一个劲的说，初初只觉得很吵，什么都听不进去。哭声分贝渐渐小了，最后改为抽泣，“我想一个人静一静。”说完站了起来，她这样子，琪琪和小柠子哪敢让她自己一个人。连忙起身跟上，刚跟了没两步，初初回过头来，“我不会有事的，别跟了。”
……
琪琪和小柠子依旧不放心，只能搬救兵了。
“依依，找依依！”
电话通了，“依依，初初她……初初她……”电话那头的人一听，着急了，“余初初怎么了？”
……两个人你一言我一语的才把事情的来龙去脉说清楚。“这么大的事情，你们怎么不第一时间跟我说。” 不过依依很快冷静下来，“她说没事就是没事，可能找地方自行消化呢。”两张疑惑脸，“消化？怎么消化？”
“准确的说应该是过滤。她从小在外公外婆家长大，那时她是天不怕地不怕，很少能有让她不开心的事，就算有，转身就忘了。
后来回到父母身边，没有小伙伴的陪伴，没有了在意自己的人，性格也因此改变了。有次，跟妹妹在床上玩，初初头撞墙上了，痛得哇哇叫，整个人缩成一团，旁边的妹妹就静静的看着。事后告诉父母，也没检查、上药。有一次，初初犯了错，爸爸毫不犹豫的就是一巴掌甩在她脸上。初初哇哇大哭，没有任何一个人去安慰她、哄她。哥哥做错事不会挨批挨揍，因为男孩子是该淘气些的，妹妹做错事呢，撒撒娇就没事了。父母定的家务轮值任务，只有初初一个人在执行，妹妹经常找借口不干，初初还要临时揽下任务。每次有好吃的好玩的，哥哥不需要让着初初，初初却要让着妹妹，如果不这样做，就是初初太小气、太计较。就这样10岁的初初要让着8岁的妹妹，12岁的初初要让10的妹妹……
大二那年的国庆假期，她打电话回家，妹妹问她什么时候回，她说自己最近太累了，要睡晚一点，晚几个小时到家，可妹妹说她每次放假都不回家，搞得很多家务都要自己做，如果不能早点回来干活，那就别回了。初初平静的说：“嗯，我不回了。”当晚，家里人谁都不当回事，第二天见初初还没到家，爸妈轮番打来电话，语气从询问转为责怪：初初太小气了，开不起玩笑。最后，初初态度坚决，妈妈没有办法，说：“不回就不回吧，你开心就好，妈妈希望你开心！”一听到‘开心’两个字，初初破防了，抱着电话大哭了一场。
回到父母身边，初初就没真正开心过，她能怎么办呢？内部消化，然后过滤掉呗，时间久了，再想起这些事，份量就没那么沉重了。
所以，她跟家里人维持着应有的关心，却从不亲近，也不主动表达。经常以考证、兼职为由不回家，离家前会把自己的房间收拾得像没住过一样，不麻烦家里人收拾……”
“原来她过得那么累啊。”
“没有什么累不累的，生活是一个整体，这部分令人不愉快，那就热爱别的部分呗，她一直在努力。”
“那我们现在要做些什么？”
“什么都不用做，过几天就没事了。”
“她会不会再也不理我们了？”
“不会的，她那么重视你们。”
初初独自一人坐在路灯下，两只耳朵塞着耳机，把音量调到最大。
姚远又发了一条语音过来，初初望着一连串的语音，久久没点播放。点开头像，看到从没注意过的微信号‘YY5326’，更让她下定决心删掉了姚远的微信。
“余初初？”可能想得出了神，也可能音量太高，初初没有听到。
