陈偌宇没有辩解，但眼泪掉得更多了，他一遍一遍地擦，但眼睛像一个破了的水球一样，擦不干净，“我看不清楚字……”陈偌宇的声音都发抖了。他没想到自己这么软弱无能，像一只受了惊吓的小鸡。陈伟说的对，他就是一个窝囊的废物。陈伟一把夺过卷子，再次扯得粉碎，“不改就别写了！”在模糊的视线里，陈偌宇看到陈伟冲到旁边去，又听到“轰”的一声，是卧室门被撞上的声音。他还没有反应过来，就被陈伟拽住了后衣领，一把扯到地上。这么摔一下子，他的视线反而清晰了。他看到陈伟抄起门后的一根桃木拐杖，盛怒之下往自己身上抡。最初的那几下他痛得大叫，再往后就来不及叫了，也没有力气叫出声，再往后他只会机械地喘气，气流穿过喉咙发出不自主的震动，发出的是呜呜声，但不是哭声。棍子似乎长着眼睛，总指向同一个地方，第一下是钻心的刺痛，第二下叠在上面，像有刀子在剐，连带着五脏六腑都有刺感，再往后便没有办法形容，因为都是差不多的感觉，疼痛的叠加也有阈值，到了顶点之后，再往下便一直居于顶点，不会再有更多的感觉，当然这也有可能是错觉，他只知道，持续了不知道多久之后他反而习惯了。林红几乎疯狂的拍门声和哭喊声混杂在陈伟的怒吼中，在他听来没什么区别。
陈伟发泄完自己的怒意，将拐杖扔在一边。他像一座山一样慢悠悠地往外走，撞开了卧室门。林红立刻像一只惊弓之鸟一样跳到一边剧烈地颤抖，捂着嘴哭泣。陈伟将桌子一把掀翻，桌子上的饭菜如数倾倒，碗盘破碎声和桌子砸在地上的声音又让林红一个激灵。陈伟没发一言，慢悠悠地走出了家门。
林红冲进卧室，看到倒在地上的陈偌宇，发疯一样扑倒在陈偌宇身上，轻轻拍他的脸。陈偌宇一动不动地平躺着，眼睛半睁不睁，脸上到处是鼻涕泪水，林红的心脏猛地颤动，像是有人在脑袋里敲了一声铜钟，震得她脑袋发晕，她四肢一软，跪倒在陈偌宇旁边，不知道应该做什么，应该想什么。直到陈偌宇把半张的嘴唇闭上，眨巴两下眼睛，对林红清晰地说，“我没死。”林红又颤了一下，低头看着陈偌宇。陈偌宇的眼睛在滴溜溜地转，最后目光落在她身上。“你……”她这时才像是活力注入了身体一般，得以动弹，她趴在陈偌宇的胸口上嚎啕大哭。
“起来。”陈偌宇声音微弱地说。林红又惊又喜，他就是在说话，而不是她失心疯的幻觉。“好，好，我起来。你……疼不疼？”
陈偌宇看着林红发愣。林红意识到自己在说废话，“那，能不能起来？”
陈偌宇轻轻摇了摇头，林红怀疑是摇头呢还是在抖，便说，“我扶你起来。”
林红绕到陈偌宇头顶方向，艰难地扶住他的肩膀慢慢往上提，随着提拉，陈偌宇的呼吸变得越来越重，越来越急促。林红就停下来，让陈偌宇靠在自己的身上，她的眼泪又流下来，用胳膊抱住陈偌宇的脖子，亲吻他的后脑勺。
“打120。”
“什么？”
“叫救护车。”
“来，我们再试试。能不能站起来？可以的……”林红好像没有听到，一边说着一边又将双手放到陈偌宇的腋下准备提拉。陈偌宇猛地往前一动，让林红的双手抽出来，扶着旁边的床架挣扎着起身。陈偌宇扶着墙一步一步地开始往前走，林红马上上前搀扶，但陈偌宇却将她甩开，力度非常小，但足以表达抗拒，林红不管，又扶住陈偌宇的胳膊，陈偌宇却更大力度地一甩，这一甩却甩得自己失去平衡，散了架一般摔在地上。林红吓得像兔子一样尖叫一声，将陈偌宇扶起来，嘴里不停地念叨，“去擦药酒，擦点药酒，擦了就能好……”
“我自己擦。”陈偌宇蹒跚着，趿拉着两条腿走到客厅，瘫坐在沙发上。从卧室到客厅这几步，他觉得好像耗尽了他全部的力气。
“妈妈去拿药酒……”林红的声音逐渐飘远，进到卧室去翻箱倒柜。陈偌宇仰头靠在沙发上，闭眼休息。客厅的灯光投射在他的眼皮上，让他的视线里一片猩红，他觉得很晃，想让灯关掉，但是两只腿都已经不听他使唤。他觉得自己的呼吸是从未有过的均匀平实。没一会儿他眼前的猩红就消失了。
林红没有找到药酒，她记得是有的，但是不知道是用光了，还是自己记混了，药酒其实是自己娘家以前常预备的东西。她出来就看到陈偌宇靠在沙发上，似乎已经睡熟了，仍能听得到他平稳的呼吸声。林红的心稍稍放下了，她将陈偌宇放平，为他盖上被子。然后，她去收拾被陈伟打翻的碗盘饭菜。初春依旧很冷，她坐在儿子的旁边，掀起他被子的一角，盖在自己的腿上。不知不觉中她也迷迷糊糊地睡着了。
陈伟一夜没有回来，林红并不在乎他去了哪儿。梦里她带着五岁的儿子玩滑板车。路很长，看不到尽头，儿子在前面骑，她在后头追着，叫着，让他慢些。
凌晨三点，何一萍起夜。她看到王溪林房间没有关门，于是悄悄地走过去。她惊讶地看到，王溪林坐在窗台上，脚伸到窗户外，仰头看着窗外的天空不知道在看什么。
何一萍的心登时悬到嗓子眼。她不敢上前去，怕他一激动，手一滑就这么跌下去。
王溪林一动不动，感觉像是坐在那里睡着了。但以那种挺直的姿势又不可能会睡得着。思来想去，何一萍找了一把椅子，坐在稍远处看着，防止他出事。
王溪林一动不动地坐着，偶尔脖子会晃一下，手会抬一下，但始终抬头望天。
他就这么坐了三个小时，何一萍就在客厅里看了他三个小时。当天蒙蒙亮的时候，王溪林才开始挣扎着爬起。何一萍趁王溪林还没回头时，搬着凳子逃回了房间。
等林红再醒来，是第二天的五点半了。她微微醒了醒神，想着今天要给儿子做什么早餐吃。
等她决定了要做小米粥和煎蛋时，她再去看儿子。儿子睡在身边，依然是平躺的姿势，她上前去，想揉揉他的头发，摸摸他的脸，叫他起床。手放上去，她却摸到一片冰凉。
那是她永生无法忘记的触感，它不同于初春的寒冷，它透骨，沁心，深入脑髓。
她觉得她的灵魂，她的心脏在那一刻都被冻住了，到死也无法化开。
早上何一萍没有叫王溪林，让他睡到自然醒。她买了豆浆油条，让王溪林吃。她让儿子不用着急迟到，自己已经跟班主任请过假了，可以慢慢吃。王溪林闷声不响地吃完了豆浆油条。
接着，何一萍带他去了医院。
今天高运博也请了假，随着一家人赶往河北涿州的火葬场。
按照习俗，高建作为长子要抱着骨灰盒，高运博作为长孙要抱着遗像，由两个人在送葬的队伍中打头阵。走在队伍最前面，高运博依然没有多少感觉。他想，奶奶是真的没了吗。
他听到妈妈和姑姑都在身后痛哭。
照片上奶奶在微笑。那时她的头发依旧很浓密，也有白发，但精神矍铄。她就一动不动地笑着，但高运博能想象得到，奶奶在拍照时是多么快乐。这和从他记事起记忆中的奶奶都不一样。自从瘫在床上之后，她还有没有真正的快乐过？
他觉得手上的相框变得愈发沉重。那似乎是她一生的快乐。他怎么也想不到，一个月前竟是他和奶奶的最后一面。而现在什么都没了。他再也无法弥补。他竟然连这样卑微的愿望都没有帮她实现。
他终于哭起来。由于抱着相框，他腾不出手来擦眼泪，只能让它在脸上乱流一气，被冷风吹干，再流得满脸。
高丽英的骨灰盒入了土。福州的亲戚们一面哭着，一面说着福州话，高运博听着觉得像是念经一般。他看着墓碑上的刻字，小声地说，对不起。
