菏承霜很喜欢薛澄。
高中时期的她默默无闻，埋头苦学，只是为了考上那所从初中就认定的大学。
她有属于自己的小圈子。
她在班里的存在感来自于她那万年不变的年纪第三，前两名是情侣。高了她有二三十分。
在她老班看来，这二三十分像一道跨越不去的鸿沟，但在她看来，这只是她愿不愿意跨过去。这二三十分是她给自己的提醒，前方的那个人，她，追不上。
老师看着这万年不变的名次，拧拧眉看向面前乖顺的女生。叹口气道“承霜，你可以保三挣一下前两名，这回J大的录取只有两名，你要想清楚。”菏承霜点点头。
马上要到五月份了，她也该缩一下差距了。
在下一次三模成绩出来后，菏承霜的名字赫然位列第二，与第一名仅差三分。她很清楚自己的弱项在哪。年轻的班主任对这次她的成绩很满意，轻轻拍了拍她的肩膀。
菏承霜抬起头，看向前面那个板直的背影。她和他的距离，缩小了。前面的那个人已经保送Z大了，所以不再参与学校组织的考试。他的分数在一模时就远高于现在的年级第一。
菏承霜很清楚虽然喜欢，但自己的未来还是要自己负责，毕竟J大的法学系很出名。
高考结束后还有近三个月的时间，她去了驾校考驾照。在分配的时候，她被分到了B班，由一位看起来挺年轻的教员教她们。
只是她没想到，薛澄也在这一批人里。
为了图方便，她在家附近找的驾校。
薛澄眯着眼靠着栏杆休息，她打过招呼就去练车了。
菏承霜报的是下午，而薛澄原本报的是上午，不知为什么改成了下午。
头几天练车，菏承霜从车里出来的时候脸色总是差一些，今天干脆就直奔厕所。
下一个就是薛澄，他拧了一下眉，走到教练车那，开始练车。
菏承霜吐完之后才感觉好点，洗了把脸，才蔫儿蔫儿的回到放包的地方，包上压着一张纸条，上面劲瘦有力的字体无声宣示着他的主人。
菏承霜犹豫了一下，终究还是没拿压在包上的东西，只是抽出只笔在字条上回了一句谢谢。又用水压住，回头望了望半空的太阳，头一次有了一种落荒而逃的感觉，没等男生训练完，她就打着借口回家了。
薛澄训练完后回到原来的地方看着没动的水，心中掀起一阵烦闷，又扫了一眼字条，上面纤细的字体抚平了暗火。
揣好字条，拧开水瓶，冰凉的液体顺着食管直达胃部，心脏稳稳跳动着，泵送着炙热的血液，后面没有训练项目，他打车回家了。
菏承霜有一个从小的病，晕车症。发展到后来，她看见车就心生抵触，胃里翻江倒海的。在驾校吐过之后，她有些发虚的回到家倒头就睡。
手机屏亮了一下，随机又灭了。
她一觉睡到天亮，摸着手机开始签到，电话那一栏，两个鲜红色的名字，一个来自妈妈，另一个来自薛澄。
她先回了妈妈的电话，妈妈无非嘱咐一些日常，注意喝水啊什么的。挂了电话，又打薛澄的，等了没两秒，对面传来一声懒散的“喂?”她沉默了几秒说“不好意思，打错了”
薛澄看着退出的通话界面，回到微信给菏承霜发消息说，下午B班教员有事，学生可以不去。菏承霜回了一句知道了。
难得一次可以不去练车，她决定下午就瘫在家里看电影。
给自己糊弄点饭吃。
从卫生间出来她手上拿着一条毛巾，床边的沙发上坐着一个等身人偶，她拿着毛巾给人偶擦拭。擦完之后又坐在沙发上和人偶靠在一起，她听着自己的心跳声在人偶身上睡了过去，睡到半夜就醒了，人偶材质太硬，硌的她很不舒服，摸了摸人偶的头顶，又回到床上睡过去了。
到了第二天，菏承霜从被子里醒来，看了眼时间，起床收拾洗漱，走到人偶边又摸了一下头，这才出门。
看着驾校的牌子，她深吸了口气，这才跨进大门，朝着B班的位置走去，将包放好，又刷了一会驾照考题，这才轮到她。
薛澄看着菏承霜坐进教练车，开始左转，直行……
在菏承霜下车的时候，薛澄走过去将握在手里的漱口水递给她，她抬头看薛澄，道了谢，就去了洗手间。
那支漱口水是温的。薛澄在手里攥了挺久。
那边教练车上的教员看着他冷不丁的说“你女朋友身体不行啊”
薛澄点了点头。
等薛澄从教练车下来，菏承霜还是早早就走了，他走回放东西的地方，桌上放着一瓶水，瓶身上贴着便签：回礼。
薛澄轻笑一声，拿着水出了驾校。
三个月的时间转瞬即逝，到了开学的时候，菏承霜被J大录取了，薛澄去了Z大。两人踏上了两条北上的路。
