他们现在的处境，是谁也不在意谁，他们似乎是随随便便相遇在这间房子里的过客，对方明天会怎么样、将要到哪儿去，谁也懒得问，事不关已，高高挂起。想想真是好可怜。可是她一意孤行，又有什么办法！只能听天由命，顺其自然。
真的，现在他惟一担心的是耿艳红的只身北上到头来会不会注定是一个悲剧，她毕竟是一个女人呀。她那么单纯，单纯得有点儿傻，遇到事情从不主动向坏处着想，只看到好的，看不到坏的，弄不好碰个头破血流，就会被他不幸言中。提山坡不希望看到这个结果。她希望歌唱，视歌唱为生命和追求，抛开感情方面的因素不说，提山坡还是真诚地希望她能获得成功。失败固然可以改变她，让她回头，但这改变将是她无力承受失败的打击不得已而作出的，因而这改变无疑将是一场大悲大痛。
所以他宁可为她的成功祈祷。
也许，因为成功，他们便会找回失去的从前呢。
谁知道。
耿艳红买好了票。是由石油城直通北京的长途客车。石油城在北京亚运村设有一个办事处，名曰“胜利饭店”。
“胜利饭店”是北四环一座16层高的大厦，大厦前面有一个弥足珍贵的广场，成了来自石油城的长途汽车的终点站。若干年前，毕业于北京师范大学的提山坡就是从那儿踏上了通往石油城的长途。石油城也是有火车站的，但每日只发一个车次，而且逢站必停，慢得像笨牛爬坡，先是往东南经过淄博，继而再往西南经过济南，然后才记起北京来。
耿艳红自然没有足够的耐心与慢腾腾的火车较量，所以就选择了夕发朝至的汽车。终于收拾停当的旅行箱整齐地码在门边。
吃午饭的时候，耿艳红抛出一句话，我买的是下午六点的票，卧铺车。
提山坡听出了耿艳红的意思。
四点，提山坡准时离开办公室，去洗头坊理了发刮了胡子，哼着小调儿往家奔。
今日吉祥。他经营良久的长篇叙事散文《裸眠谷》已经出版发行。这是他的第一部纯个性化写作的散文系列，里面融进了太多的个人情感体验。不过就他的本意而言，原则上拒绝任何样式的写作，因为在他看来写作即立言，而他现在远未到要立言的时候。同时他也难以接受那种脱离了写作之宗旨的矫饰和虚伪，当情感被技术稀释成游丝而奄奄一息时，写作还有什么理由呢、他写《裸眠谷》，为的是纪念一个或许永远消失的所在，也为了发出自己孤独的声音。自由自在的浪漫爱情、朴实无华的心跳感觉和天籁足音，是他所要刻意追求和渲染的东西。他在扉页写道：
我为什么苦苦寻觅/我为什么如此孤单/我为什么日夜不停地哭泣/我为什么依偎在你的怀抱不肯离去/因为我的梦碎了/因为我的心碎了/因为我再也找不到她了/那就是裸眠谷/天蓝水清的裸眠谷/柔情蜜意的裸眠谷/我为之激动，为之神往的裸眠谷/也保留着我与她最初的一段记忆
人就是这么奇怪，是一个喜欢怀旧的动物。人之喜欢怀旧，最好的证明是只有人才有历史、怀旧是一条船，可以使人返回到从前，还可以使人从痛苦返回到欢乐，从迟暮返回到黎明。从丧失返回到拥有。哪怕已过了信誓旦旦的年龄，但有誓言的日子总是永远令人怀念的。怀念那永不重来的感觉，和永不重来的纯真，总是富有魅力的。
提山坡想在历史中诉说裸眠谷，把它永久保留下来，留给自己，留给将来。
