我叫陈美丽，今年21岁了，高中文化，没有职业，在我三爷爷的养殖场里干小工。说是小工，其实就是混日子，最多帮着打扫打扫卫生，收捡鸡蛋什么的轻活，三爷爷对我好，不舍得让我干重活，我自己也是没啥能耐又不要强的性格，如果去外面打工挣钱的话，没准得受人欺负。
我三爷爷家在离城三十多里的村子里，以前叫胜利公社，后来叫胜利村。我家原来也是胜利村的，九十年代时期父母赶上了改革开放的尾巴，刚结婚的他们觉得在农村没啥奔头，就趁着年轻，正有干劲儿，就去城里做买卖，离开了村子。父母都是能干的人，我妈尤其厉害，能张罗事儿，我爹也吃苦肯干，两个人从一无所有干到后来，在城里买了房子，也买了车，把家业逐渐置了起来。至于我们家里干的是什么买卖，家业有多大，我一点都不知道。父母在创业最忙碌时期生下了我，却始终嫌我是个累赘，从来都不喜欢我，我还没断奶就被他们送回胜利村，交给我奶奶了（我爷爷早年就去世了）。我奶奶去世后，我才回到那个家里，从此就成了那个家的边缘人，姥姥不疼，舅舅不爱的。我下边有个弟弟，比我小三岁，他可是我父母的心肝宝贝，爱惜得赛过眼珠子，从小到大我和弟弟的待遇就是天差地别，虽说没短了我的吃穿，但过去那些事儿，还是不说了，说多了都是眼泪。我在那样的家里顺理成章地成长为一个畏畏缩缩，缺乏自信，极其自卑的人。现在的我，甚至连出去找份工作打工的勇气都没有，就想躲在一个没人注意我的地方，身边都是老熟人，每天就干点不累脑子又轻松的活计，打发日子罢了。
对于我的胸无大志，三爷爷没少说我，就差骂我烂泥糊不上墙了。三爷爷也是个能干的人，今年七十多岁了，身朗体健，耳聪目明，有两个儿子，一个女儿，目前只有大儿子夫妇留在村里，和他一起经营着养殖场，既养猪也养鸡鸭鹅，还种着二三十亩地。虽然都是机械化养殖，机械化种植，可仅靠这么点人手也干不过来，所以家里也雇着三四个人干活。三爷爷的爸爸和我爷爷的爸爸是叔伯兄弟，按说只能算是远房亲戚了。听三爷爷说我们两家已经出了五服了，照理不算太亲近了，可是我们两家挨得近，从我家到三爷爷家不用走三分钟就到，我从小几乎是在三爷爷家长大的。我一岁还不到就跟着奶奶住在村里，奶奶又是个不讲究的农村女人，把我弄得像个泥猴似的。奶奶去世之后我才去的城里，在城里念了几年书，由于农村的教育水平普遍低于城里，我的学习成绩就是成宿不睡觉地啃书本也追不上班上的同学，加上我上学本来就晚，都十岁了才上学。对于我的学习父母没有一个人过问过，所以我二十岁了才勉强高中毕业（是毕业还是肄业，我也弄不清楚）。再赖在学校里，自己都觉得不得劲儿了。身边都是比自己小很多的人，自己挺高的大傻个子，面相长的又太着急，跟同学们一比就像两代人似的，学习成绩又不好，还混个什么劲儿呢？所以勉强把高中念完我就逃出了学校。
到处都没有人收留我，父母根本不关心我找工作的事儿，只是每月按时给我一点生活费。我觉得呆在父母的那个家里，自己根本就是个陌生人，融不进他们那其乐融融的一家子，于是就回村住在我家的老房子里。我成天无所事事地闲逛，被三爷爷看见了，他就说，干脆来他的养殖场干活吧，最好是会做饭，给大家伙做饭吧，偏偏我又不会做饭，只好打零杂了。我本来住在自己家的房子里，我父母不知为什么心血来潮要盖新房子，把老屋扒了，雇个建筑队起了个三层楼，目前已经盖好了，正在装修中。我不用说，就住到三爷爷家了。三爷爷家别的没有，吃的住的不用担心，粮食管够，可以住人的屋子有的是，偏厦子随便我挑。
“你说你要是管用，你不就是你家现成的监工吗？何必把你四舅爷家老二找来看着干活，让他得那么多便宜。”三爷爷一想起这事儿来就嘟囔一遍。对于我父母没有找他帮忙耿耿于怀。四舅爷家的二儿子是个大酒包，成天喝得醉醺醺的，三爷爷就骂他不知道得了多少昧心钱。我常想，我都不去管的事儿，你一个不挨边的外人操那个心干啥？
我知道，我们家的东西，将来都是我弟弟的，我啥也捞不着。我妈早就说了，等我嫁人的时候，最多给我十万块钱做嫁妆，别的东西我不必惦记。
我父母那次回村看房子，都没有事先给我打个电话，还是别人看见了告诉我的，我跑过去看他们，他们光顾着跟盖房子的人说话，理都不理我。我倔脾气一上来也扭头就走了。结果他们走的时候也没告诉我一声，这叫什么事儿？
闲来无事的时候，我总喜欢一个人沿着村里的水泥小路一直走，走到宽敞的四车道公路边，然后站在那里漫无目标地看过往的汽车，电动车和来来去去的人，看够了，瞅着时候不早了，再一个人顺着原路慢慢走回来。这条路在以前我小的时候都是土路，上面稀稀拉拉地铺着碎石子，被车辙压出来的两道深沟弯弯曲曲地像路标一样指向远方。这条路遇上雨天就会泥泞难行，穿着鞋走路会被泥糊得带不动鞋，不穿鞋石头子又硌得脚生疼。看看现在多好啊，村里村外都是平整的水泥路，下雨天再也不会沾上一点泥了。小时候我上学每天都走这条路，越过那条现在相当热闹又宽敞，以前却没什么车并且只有两车道的大马路，再过去一、两百米左右，就是我上学的胜利小学。如今那个小学已经没有了，只剩下滴里耷拉，灰不溜秋的破房子。那房子前些年曾经被人当做工厂用过一阵子，后来就任由那一溜矮平房和不大的院子荒废下去了。现在只剩没有玻璃的糟木头窗框子，门框子和塌了架的房檐孤零零地呆在原地，而那泥土垒成的院墙早就不复存在了。想来附近的村子里全加起来也没有三十个孩子吧，建不起来学校了。现在满大街上来来去去的都是老头老太太，年轻人和小孩子的身影平常日子里几乎看不见。
再往远处看，就都是庄稼地了。半灰半蓝的天空下，是一望无际的种植苞米高粱的庄稼地，还有掺杂其中的杂草，和纵横交错杂乱的沟壑，田埂，再或者就是稀稀拉拉的几颗树，以及高压线，电线杆什么的了，除此之外没什么东西可看了。至于远处的村庄，站在公路边是看不见的。
顺着原路往回走时，我时常会想起来，当年父母带着弟弟回老家过节时，就是从这条路上来又走的。我一次次地以为他们在走的时候也会把我带走，可他们从来不提这个茬。我跟着他们一直走到公路边，他们就让我自己回家去，然后他们再继续往西走一段路，到公共汽车站点去。
我从小就是个沉默寡言的孩子，不善于表达自己，在父母眼里我就是个可有可无的物件。看我成天不言不语的，跟个没有感情的木头人似的。他们从来不知道我每次都是哭着走回家的。
不被宠爱一定怪不得别人，要怪就怪自己不讨人喜欢吧。我奶奶活着时总告诉我别那么倔，倔人不讨好，一辈子净吃亏了。我觉得我也不倔呀，我也想讨好别人，让别人喜欢我，可是谁的眼里都没有我，我怎么去讨好人家呢？
“每回看见你妈，你一点反应都没有，她怎么可能喜欢你？”
我奶奶净冤枉我，我妈宁可和邻居家的孩子说话，都懒得搭理我，我干嘛要往她跟前凑？
“你是从你妈肚子里爬出来的。要是跟你自己的妈都不亲，你得有多独性。”
一听这话我扭头就走，一道上还踢踹着我能遇到的任何物件，家具，水缸，狗和鸡鸭都被我连踢带踹地叮当作响和嗷嗷惨叫。这付六亲不认的劲头证明了我奶奶的正确。我就是个没人性，没良心的个色东西，就这德性了，爱咋咋地。我妈对我是什么样子，难道我奶奶他们都看不见？我相信，如果我不是上了中学了才回到那个家，我能不能活下来都两说。好歹我那时已经大了，能自己保护自己了，我妈想打我也打不动了，否则的话，我必死无疑。她看我的眼神就跟看仇人、死敌似的，最初是没有好声气地跟我说话，后来一句话也不和我说，见面拿我当空气。想起这些来我就恨得不行。
比起我妈来，我爸爸对我还是稍微好点的，时不时地关心一下我的生活，不过也就是问问而已，问过就拉倒，从来没有帮我出个主意啦，给我指条道啦什么的，对我，他们俩都是散养的态度。也不怪他们如此对待我，他们本来就不指望我做任何事，家业养老都是我弟弟的事，当初生我都是多余呢。
我最高兴开心的时候就是这会儿，一个人走在这条黄昏时节静谧的小路上，看着两旁夕阳染红的稻田地，绿油油又红艳艳的稻杆各个都争先恐后地挺得溜直，稻杆尖上冒出的稻子像新生的雏子，可爱极了。听着树叶沙沙作响，看着数不清的花朵在微风中摇曳，又沐浴着夕阳的余晖，这晚风，这香气，这绚烂又温暖的夕阳，一切都如此的美，别提多惬意了。
正走着，就听见有拖拉机的“突突”声从红房子垃圾场那边传了过来。我停住了正哼着的歌曲，立刻恢复了一惯的拘谨神情。这是我改不了的毛病，只要预感到有人接近，就不由自主地紧张。真不知道我怕的是什么。
很快，拖拉机的长嘴巴就从红房子那头颤抖着伸了出来。接着看见李云庆开着拖拉机向我这边拐过来。
“美丽，你嘎哈呢？”他高声喊道。
“我不嘎哈，你嘎哈去？”
“我去饲料厂拉饲料去。”云庆腰杆溜直地坐在驾驶位上，呲着一口白牙笑着从我身边风驰电掣地过去了。
云庆是三爷爷家的雇工，能有二十三、四岁，据说是个孤儿，爹妈都没了，从小跟着叔叔婶婶长大，没正经念过书，长得挺精神的，个子不高，体格很健壮结实，我们俩站在一起，我还比他高出一点点呢。他很开朗，成天嘻嘻哈哈，没心没肺的，干活是把好手。三爷爷时常为他惋惜，“白瞎这么好的小伙了，没有爹妈帮衬着，以后可咋娶媳妇呀？”人老了咋就爱操那份没用的心呢？
