夏天的某一日，天气很好，夫人把箱中的衣服拿出来凉晒。
白居易看到了那个用锦缎包裹的木匣子，过去拿过来，打开后拿出一双绣花女鞋，仔细地用手指弹弹灰尘，又反复地端详着。
这一切都被妻子看在眼里，夫人走过来拿起楔鞋子，看了看问：“夫君，这双鞋你一直带在身边，视若珍宝，这里一定有来历吧？”
“这……没什么。”
“夫君，你我夫妻多年，也可以称得上恩爱有加了，你看我还有什么不可以相信的吗？”
“说出来也没有什么，只是……”
“你每当看到这双鞋的时候总是忧心忡忡，好象有什么难言之隐。有些事不如说出来痛快，我也许可以帮您分担一些。”
夫人的话的确让白居易感动，白居易了解妻子，她不是那种鸡肠狗肚的女人。于是他就把与湘灵的事全告诉了夫人。
夫人听后便好言相劝，白居易也感到心里舒畅。他感激夫人的宽容，夜里就写下了一首怀念湘灵的诗，并读给了夫人听，此诗名为《感情》：
“中庭晒衣玩，忽见故乡履。
昔赠我者谁？东邻婵娟子。
因思赠时语，特用结终始。
永愿如履綦，双行复双止。
自吾谪江郡，漂荡三千里。
为感长情人，提携同到此。
今朝一惆怅，反复看未已。
人至履犹双，何曾得相似！
可嗟复可惜，锦表绣为里。
况经梅雨来，色暗花草死。”
有一天，京城使者张起来到江州巡视，公事干完以后，张起将返回京城。此日崔能为张起设宴饯行。
席间宾客豪饮畅谈，无比快活，酒罢宴散。
白居易代替崔能送张起去驿站安歇。
白、张二人出了浔阳城。
没有别人，白居易向张起打听朝廷的情况，张起知道白居易仍然心在朝廷，一心想辅助圣上革除时弊，振兴朝政。
张起安慰白居易，京城的好友都在为白居易想办法，只要时机一到白居易马上就可以得到重用。
“谋事在人，成事在天，随遇而安吧”白居易叹了一口气说。
“回去以后我们会想办法的，大家都盼着你回到京城呢。”
“多亏大家帮忙，我也真想念大家。在一起议论朝政，为圣上解忧。在一起谈诗论文，抚琴酣饮，多快活啊。”
“白兄，我真想在此多呆几日，我们痛饮几杯，这几天一直忙于公务，还有官场的应付，咱们没有好好聊聊。”
张起觉得很遗憾,有点连连不舍。
江水茫茫，圆月浸于江中，发出清冷惨淡的光芒。
白居易说：“可惜啊，我这船上有酒却没法喝。”
张起了解白居易：“哈哈，白兄，没有丝竹助兴？有酒没乐你是不能喝的。”
白居易默然，举目望着远方，烟锁江面，秋月朦朦。船到浦口停下，张起该上岸了，此时也有人等在岸上接张起。
白居易与张起紧紧地握着手，却没有互道珍重，都没有说离别的意思。
江风习习，一缕琵琶声飘过来，二人一怔，同时向远处寻找。不远处泊着一条船，暗淡的灯光在跳跃着。这闪烁的灯光对白居易有着强大的诱惑力,他用力握着张起的手：“京都之音，过去看看。”
没等张起回答，白居易对船夫说：“把船划过去。”
船寻着琵琶声划过去，音乐越来越清晰，白居易有点儿兴奋，“好久没有听到如此美妙的音乐了。”
“白兄，浔阳还有如此善才，难得难得，不虚此行。”
正在二人谈话之间，琵琶之声嘎然而止。
“哎……？”
二人都觉奇怪，怎么中间停了呢？
“靠过去。”张起说。
船靠了过去，对面的船静静的，没有声音，灯光更加暗淡了，以致看不清船上的人影。
白居易对船夫说：“问问，说我们想欣赏一下琵琶。”
船夫按白居易的吩咐喊话，对方回话了：“我们也是游客，不是商船。”
“听到刚才的琵琶声，我们想一饱耳福，请不要拒绝。我们不胜感谢。”
“这……”可能是船夫在跟主人请示，“我家主人说不敢扫客官的雅兴，客官还是请回吧！”
接着有船桨划水的声音，看样子要离开。
“喂，我们是江州府的，在下江州司马白居易，这位张大人是京城来的使者，刚才弹奏的是京城的音乐。也勾起了我们对京城的思念……；所以……”
“不知是二位大人到来，请恕罪。若不嫌弃请移驾到我们船上来。”
“谢了，走。”白居易拉起张起到了对方的船上。
“小女子给二位大人请安。”
“免礼，冒昧打搅还请原谅。”张起说。
“刚才是你弹的吗？”白居易问。
“是，闲来无事，弹奏一曲自乐。大人莫要见笑。”
“弹得好，听你的琵琶和你的口音，好象不是江州人？”白居易说。
“大人，能听得出来吗？”
张起说：“你可知道这位白司马是谁吗？”
“小女子，多数呆在家中，见识少。”
“这就是名满天下的长恨歌主白居易。”
“长恨歌主？……能够结识白大才子，真是小女子的荣幸，在京城时就听说过白居易。”
“你是京城人氏？”白居易问。
“是，我家就在蛤蟆陵，自十三岁学习琵琶，后来跟随京城名师曹师傅、穆师傅学艺，得二位恩师的真传。不怕二位大人笑话，在京城那时，我也是艺压群芳的。”
琵琶女说起自己的少年得意，语气中也透着自豪。
“不知该不该问，你怎么离开京城呢？”白居易不无遗憾地说。
“春去秋来，人老珠黄，自然也就门前冷落。京城呆不下去了，嫁给一个商人，流落到江州来。”
“说来我们可算做同乡了，且又同命相怜，当年我进士及第，同年中是最年轻的一位，后来在皇上身边效力，也可谓春风得意，现在不也是被贬江州了？”
“能与姑娘相遇江州也算是今生有缘啊。”张起说。
“张大人，你不是说没喝痛快吗？……哈哈……？”
“白大人，我知道你又上来酒瘾了。”
“哈哈……”白居易爽朗地笑了。
“小女子与二位大人素不相识，今日萍水相逢，还是不打搅的好。”
“你我同是天下沦落人，相逢何必曾相识呢？”
“谢谢二位大人，船家，把灯调亮些。”
“拿酒来——！”白居易对自己的船上喊道。
于是，摆酒回灯，白居易、张起、琵琶女三人成饮。
酒少酌，白居易说：“姑娘，可否为我们二人弹奏一曲，助助兴？”
“恭敬不如从命，还请二位大人指教。不知二位大人想听什么曲子？”
“就弹京城流行的《霓裳羽衣曲》吧。”张起说。
于是琵琶女怀抱琵琶，转轴拨弦，三两个音符飘起来，借此情从中生，继而轻拨、慢捻、抹复挑，于是悠扬的音乐飘浮在江面上……
江水不兴，流水无声，只见渔火闪闪……
不知过了多时，琵琶女已停拨，收弦。
白居易兴犹无尽，“姑娘，可以再弹一曲《六幺》吗？”
“白公子吩咐哪敢不从？”
他乡遇知音，琵琶女兴致也特别高，接着又弹起来。
……听罢琵琶女的弹奏，白居易称赞说；“真乃善才也，不仅技巧娴熟，而且弹奏中渗透着丰富的人生体验。”
“白大人所说的人生体验是？”
“从你的弹奏中我想到了我走过的人生之路……”
“白大人，小女子只是觉得满腹辛酸无人诉说，弹弹琵琶聊以自慰罢了。”
“我是去年秋天，由京城来到浔阳的，此处偏僻，一年到头很少听到丝竹之音。我的草庐又安在浦盆口，那里黄芦丛生苦竹绕宅，偶尔能听到山歌短笛，但是又不成曲调。今夜听到姑娘的琵琶真是仙乐，仙乐啊，大饱耳福！”
“哈哈，白大人，你就不必多客气了，我看还是请姑娘为你再弹一曲吧。姑娘为白大人再弹一曲，然后请白大人把今晚的事情写下来。传之天下，留给后世，姑娘你看如何？”
“好，好。姑娘弹一曲吧。我为您写一首《琵琶行》。”白居易痛快的答应了张起的建议。
姑娘不置然否，张起与白居易对视了一下，船上的人都在静静地等待结果。夜很静，雾锁江面，月光朦胧，江波微微地摇动着小船。
静默间，忽然几个响脆的乐音从琵琶女的手指上跳出来，只觉得琵琶女的手指在弦上急速的旋滚。每一个音符都好象撞击在人们的心弦上，人们被一种凄凉的氛围笼罩着。
慢慢地听到有人在抽泣，一会儿白居易再也按捺不住内心的悲哀，泪水夺眶而出。
曲终收弦，大家带着各自的惆怅离去。
这是一个不眠的夜,回到草庐后，白居易毫无睡意，思绪如同江中的波浪连绵不断：想自己的人生际遇，想自己的未来前途，想琵琶女的悲戚生活……
不想还罢，越想越乱。于是重新更衣，点灯提笔写下《赠江客》一诗：
江柳影寒新雨地，塞鸿声急欲霜天。
愁君独向沙头宿，水绕芦花月满船。
有一个晚上，白居易走出草堂，来到浦湓口。远处传来了吱吱哑哑的桨声。
船慢慢地靠过来，琵琶女站在船头上，怀里抱着琵琶。
白居易向船上招手，琵琶女向白居易挥手。船靠上岸，船夫把跳板伸过来，白居易上前去，接住琵琶女 伸过来的手，扶着她走下跳板。
“请回吧，明天晚一点来接。”琵琶女对船夫说，船调过头来划走了。
“让你久等了。”琵琶女对白居易说。
“姑娘能来，白居易等多久都高兴。”
“你也会巴结人哪？如果你在皇上面前也会这样说话，那就不会贬到江州了。”
“不来江州你我能相识吗？”
“你可真会说笑话呀。”
“我说的是真话，我对皇上不说假话，对姑娘也不说假话。”
“我可承受不起。”
“跟姑娘在一起，我很幸福，我什么也不需要了。”
“小女子命如浮草，漂泊江湖，有一天我离开你怎么办？”
“这……,我真没想过，我们还是不要离开的好。”
“想不到你也变得孩子气了。白大人你不要忘了，兼济天下的宏大抱负啊，黎民百姓与皇上都需要好官哪。所以你不可能在浔阳久住，因为你的心仍然想的是百姓疾苦、社稷安危。”
“唉，什么百姓疾苦、社稷安危，这些都离我远去了，远去了！”白居易仰天长叹，“苛捐杂税搞得民不聊生，可是我不能救民于水火；国家动荡，叛乱迭起，我又不能上阵杀敌为国效力。就说淮西叛乱吧，已经几年了，可是仍然不能平定。我却坐在这里做我的百无一用的司马，哈哈，什么百姓疾苦，社稷安危，见鬼去吧！”
“白大人既然如此忠心热肠，为什么不将心愿奏明皇上呢？”
“奏明皇上？皇上听你的吗？亲近佞臣，闭塞言路。”
“哪你就这样沉默下去？沉默久了，人的心志就会在沉默中泯灭的。”
“谢谢姑娘的教诲，我不会沉默的，一旦时机成熟我定会上奏皇上，请缨平乱。”
的确，白居易那颗火热的心并没有熄灭，他后来写的《元和十二年淮寇未平诏停岁仗愤然有感率尔成章》中就表达了自己的心意（当然，这属后话）：
闻听岁仗轸皇情，应为淮系寇未平。
不愤气从歌理发，无明心向酒中生。
愚计忽思飞短檄，狂心便欲请长缨。
从来妄动多如此，自笑何曾得事成。
“嘿嘿，这才是写过《秦中吟》的白大人的话。”琵琶女惬意中带着狡黠。
二人走进草堂，白居易点亮灯。
“姑娘，自从与你相识后，我的生活好象增添了很多内容。在浔阳我又多了一个知心朋友。”
“是吗？小女子落入青楼多年，至于……这男人吗，也认识很多了，哎！……说句心里话，你能作为我的知己吗？”
“谢谢你的真诚，你不嫌弃，居易感激不尽。”
“只可惜……”
“可惜什么？”
“我命薄，不能服侍您……”
“这……？”
“好了，能与您相识也是我的荣幸，哈哈，我知足了。今晚上我要尽我的所能为您弹奏，您喜欢吗？”
“喜欢喜欢，太喜欢了。只要姑娘不累，我想听到天亮，再听到天黑。”
琵琶响起来，白居易的手也随着节奏拍打起来。
窗外夜风习习，星星闪烁，一切都是那么安静，只有两颗心相依相伴，遨游在另一个世界里。
记不清是第几支曲子，也记不清是什么曲子，更不知道是夜至几更。
一切都归入空冥之中，包括这两颗心灵。
“咚！”一根琴弦断了，两颗心一颤。
一只遨游太空的鸿雁，忽然折断了双翅，直坠入茫茫的大地。
姑娘抱着琵琶木然如一尊玉雕，白居易茫然无措。
沉默了一会儿，姑娘说：“白公子，我要说的话全说完了。”
姑娘抬起头看着白居易。
白居易深情得盯着姑娘，“白居易知道姑娘的心。”
“小女子出身卑微，能服侍大人吗？”
白居易心血涌动，把姑娘抱在怀里。
姑娘把断了弦的琵琶放在一边，忘情地投入了白居易的怀抱。
狂爱如风雨，激情若洪水，两个人如一叶扁舟飘飘摇摇，进入了梦乡。
等白居易睡醒时，天已大亮。
琵琶女进来喊白居易用早餐。
白居易穿衣下床，与琵琶女一起用完了这顿最美好的早餐。
琵琶女去精心地梳妆，白居易一边品茶一边很惬意得欣赏姑娘梳妆。
梳洗罢，姑娘回过身来朝白居易很妩媚地一笑。
“天女下凡，回首一笑百媚生啊。”白居易感动了。
“多少年来，我没有如此梳妆过，您知道为什么吗？都是为您。”
“知道知道，今生结识姑娘，真是我一生的造化啊。”
“……天已经……公子，我该走了？”
“怎么，……这时候就走？”
“讲好了，船已经在浦口等我了。”说着姑娘拿起琵琶递给白居易，那意思是说：送我吧。
“把断弦接上再走。”
“能吗？不能了。”
琵琶女义无返顾地走了。
二人来到浦口，船已停在那里。
“请回吧。”琵琶女上了船。
“……好的，我会等你的。”白居易说着把琵琶递给了姑娘。
姑娘把琵琶推到了白居易的怀中，对船家说：“开船！”
船桨一拨，船离开了码头。
“还有琵琶！”白居易急了。
“白公子，留在您身边吧，我再也不会弹琵琶了。请您记住这一夜，我永远属于白公子……”
“哎！……啊？这怎么可能呢？这就要走了？”
是的，船的确越划越远，最后消失在水天相接处。
白居易孤独地立在江边，任江风吹拂着他散乱的苍发，他感到如同一场梦。
面对着浩浩汤汤的江水，仰望白云争渡的苍天，白居易悲凉低沉地唱道：
南浦凄凄别，西风袅袅秋。
一看一肠断，好去莫回头。
