屏幕的下方，日期是2月13日。
即农历正月初二。
这是春节祭财神的日子。距离拍摄这一张北极熊照片的日期，也快要过去四个月了，柳影在前天回来，提前过了春节，昨天就跑回去加拿大了。她需要继续完成学业。
就是不知道这位老同志以后还好运不好运了。亦或是会在跟拍的过程中，反而被某些不厚道北极熊给围猎了。
他不厚道的笑了笑。
再翻看一下，具体时间是2021年2月13日。
那么自己的岁数，也大概就是二十一岁。封榆一般是这样记住自己的年龄的。
他想着，当地的春节应该会持续到正月十五，那么今天才正月初二，还需要做什么呢？家里并不缺钱，
这一天是不会去准备祭品，与鬼神谈生意的。
想了很久。最后，他想歪了。他无意间看到了桌子下的废纸篓子。
这是一只胖子，吞了自己一肚子的坏水，好像急需洗洗肠胃。
于是，他可以打扫房间。他找到事情做了。
虽然打扫卫生这件事，是除夕夜就已经做过了的事……但谁叫他不玩手机，不爱出门，所以每当放假就没事干呢。
他拎起这一桶无辜的纸篓，扶着桌子站起身来，出门路过了阳台，到楼下倾倒废纸去了。
这次他没空去看阳台之外的风景。因为他该务实的地方，是不会去分散自己的注意力的。
“封榆？醒了！下来帮帮忙喽～我们贴春联。”在二楼楼梯口处，封榆的脚步动静就被某人听见了。
而这声叫唤，来自一楼，是家门口的老爹在向他求助。
贴春联？今天都正月初二了，你才贴春联？老爸，可真有您的。封榆无话可说，脚步却因为这一声叫唤，不自觉就变得无声无息了。
他没有察觉到这一点。下楼梯时，四周的环境因此愈发寂静了。
当封榆打开自家大门时，老爹吓得差点从梯子上跳了下来。
因为梯子就架在门前。如果大门直接这样打开，他会被门板给扇下来。
要知道，他们家的门面巨大，有六扇门板，可以折叠四次，当收敛到最大时，阳光能照亮整个的一楼仓库，可以直接看见深处摆在正中央的祭品桌子。
所以，在某一刹那，封榆急得脖颈处的闪电都差点溅射出来了。
封榆抬头看去，老爹踉踉跄跄的站稳了，竟然当做无事发生一样的继续张灯结彩。是一副准备贴春联的架势。
“诶，儿咋，你皮肤怎么越来越白啦，跟个小娘们似的，每天晒过太阳没，医生说的。”封伯操着一口流利的南方方言，还顺手的往门边的墙面上拍了几泼浆糊，是准备涂抹均匀后，拉起春联按上了。
他并不担忧儿子的皮肤变化，因为医生说过，这是很有血气的白皙肤色。他只认真一看，诶！的确。
人竟然是能看出他人的气色是否健康的，这是很神奇的事。
“不知道。”封榆昼夜颠倒的生活惯了，很多事情睡着睡着就懒得注意了。
他靠着梯子，看上去是欣赏地上铺好的春联，实则是下意识的去稳住梯子，免得上面规划浆糊的老爹又站不稳了。
不一会儿。
封伯低头要了声，下了手。封榆见状，弯腰拾起地上的春联举高，递给了梯子上的封伯。
春联的内容封榆看过了，内容简单，无非是写写以后的展望。可是，这东西一年一展望的，没有什么仪式感，封榆读都懒得读了，记也不舍得记。
回想起前两天的事，那才叫有趣。
是他那时候怕除夕夜会犯困，所以在当天的中午就早早的睡了一觉。他做了一个白日梦。
他梦见那千家万户的灯焰点燃了漫山遍野的香火。
他还把梦告诉了老爹，老爹想了想，就立刻下楼在仓库里摆放祭桌了，也不管除夕夜还有几小时才开始。
封榆劝他说“现在是傍晚，还不是除夕夜”。
封伯却说，“甭管着天气傍晚的不是时候了，你从小做的梦就贼准，我当年陪兄弟赌博的时侯，就是靠你的梦……额，反正，你既然梦见了那么多人在祭祖了，哪怕现在还是傍晚，那也算是夜晚了。”
可回过神来看，自家现在都已经正月初二了，老爹才舍得贴上新的春联，也不知道为什么那件事情快，这件事情慢。
封榆前后做了对比，不明所以。只能猜测，是自家的大门太大了，老爹腿脚不利索的不想乱攀，才等到他来帮忙的现在？
他考虑了一下，想着要不要帮家里人再打扫一遍房间？这样可以省下爹妈的老胳膊老腿。
封榆抬头一看，又看见了自家的门面，是木质的六扇门，四扇锁死，中央的活动门上，有虎环扣锁，有虎背熊腰的秦叔宝、尉迟恭两位门神，而春联的位置就在六扇门两边的载重墙上。
虽然整体看上去，大门很宽扁方长，有威严，却显得土里土气。
若非是没有青砖翘檐，说这是谁家的院门都有人信。
老爹装修的时候却说，这样的大门是最为气派的。封榆接受过九年义务教育，笃定科学，没看出来哪里是气派的。
“诶，儿咋，今晚是春节回老家，你去不去啊？”封伯在看春联，虽然入迷，却也记得梯子下保护他的儿子，随口就断断续续的扯开了话题。
他总是这样。仗着年纪大，身躯也健壮，他扯开话题的速度，那简直就像是徒手扯开了春节地铁的车门，其生硬的程度，足以拖拉出牙酸的磨叽声音。
封榆扶着梯子在下面听呆了，好久，才梳理事情：“老爸，那个，不去吧。我们老家不是传言说那边已经闹鬼了吗？宁可信其有，不可信其无啊。”
……
自古以来，都市有都市的传说，乡下也有乡下的故事，父子俩的老家自然也是不能免俗的。
老家的那处乡下已经说过了，叫做「石里」。石里乡算是皖河市上游的边城，同样也是河流密集的水乡。但因为气候湿热，其夏季盛产荔枝，而夏季的荔枝收获后，还可以嫁接龙眼，所以每当过完一个炎热的夏季，荔枝和龙眼也就正好完成了一次丰收。
这些尝着很甜的果子可以做成美酒。因为当地矿泉的水质也十分美好，品牌便敢取“十里香”这样十分挠耳朵的名字，石里乡的酒水便渐渐驰名了周边的城镇。
可是，好景不长。
近几年，已经有好几个小孩在果园的上游被渔民所发现了，都是浮尸。
但它们又并不是真正的尸体，因为，他们尸体的大半部分都是木质的，被城里的尸检官发现，尸体里的血液中，含有木头的纤维素，而尸体的触感也的确是干枯而坚硬的，其色泽黝黑，像是一具一具木头偶像。
后来，据说上游漂浮在水面的“木头”越来越多，其中陆续出现了成年人，甚至是出现了老年人……
他们的衣服五花八门，有的光鲜亮丽，有的破破烂烂，而难堪的后者，会在某个夜里忍无可忍爬起来，整理好谁的衣服，然后体面的去敲开了相应人家的大门。而门前的犬狗不会吠它的。
封榆觉得，这只可能是有的木头尸体失窃了之后，才产生的离谱谣言。
也说是有好事者，他们曾偷过这些漂浮的木头尸体，用斧头仔细拆解过，只发现这些木头脑袋里面没有金子，而全是发霉一样的毛绒乱絮。
……
这是乡下的传言，封榆听的虽然多，知道的却不多。
而且，是人是鬼搞的还说不清呢。封榆笃定科学，所以更怕这是人闹的那一种鬼，它们的眼睛必然是红色的。
目的只在于破坏果园蒸蒸日上的生意。
于是，他又加了一个不是借口的借口：“而且，我不想见那些亲戚。”
这或许是主要的理由。
因为老家的人没有小城里的人善良。
一般的，如果日子过得太苦，苦习惯了，人就容易变得市侩————如果遭受不幸，他们竟然会去诅咒幸运的人。小城里的人最多是不帮扶罢了。
这或许无可厚非，但封榆就是不大喜欢。
“闹鬼？你多大年纪还怕鬼啊，身正不怕影子斜嘚。”封伯是血气方刚的老年人，劈过人山，也砍过人海，那一柄柴刀就放在一楼的仓库后面，他脑袋上还有一块没有头发的死人疤，鬼看着都觉得怕，他哪会怕什么鬼呢？
“而且，我们看的又不是亲戚，这大过年的要先团圆，谁会先去拜年啊？给人家添堵呢这不是。”
“那我们回老家去干嘛？这不是去亲戚家拜年，难道是要去那附近的果园里，闹鬼？”
“不是。我们是去看看爷爷。爷爷不算是亲戚吧？”
封榆听了，瘪了嘴。
爷爷当然不算是亲戚。爷爷是亲人。
可这大过年的我们回老家，是要去给死去的爷爷拜年吗？我们还没遇见闹鬼的呢，可这不是闹鬼，又是什么呢？
虽然说这片黄土大地只要不是忌日都可以去祭拜祖先，但春节可不是方便祭祀的日子，早早过去的那一晚除夕夜，才合适。
老爹，你也不对劲了吗。封榆有些麻木自己生活中的种种怪处了。
却也想想过去的几年。那几次春节同样是这么古怪的。
如果追根究底，好像是老爹擅自就把清明节和中秋节一起，都安排在大过年了。
“为什么？”封榆问。
封伯却没有回答，他正在仔细的处理着春联上的褶皱，没空回答，不过真的显得很老实。
而他的心里，却是想要去那一个晚上。老头子就在那天晚上，在他白头发的时候。
记得老天当时抱怨过几句，大概是说，
这小城里的夏天太热了，热得春天时候都会有蝉鸣；
而小城里的冬天也太冷，冷得秋天那会儿就要下雪……
所以，老头死后，封伯认真考虑了老头的要求，就干脆老老实实的，把晚春的清明节和中秋的团圆节一合拍，放在温暖的春节里了。
他觉得，反正老祖宗流传下来的祭祖节日和团圆节日有那么多个，也不需要去执行各个形式，追根究底，大家重在形式，小家子则重在心意。
毕竟，春节回老家吃团圆饭的时候，老头的土坟就在老家附近的山上，老头一直在青山上望着他，他看见了。觉得回老家既然是顺路，那自然是要去给那个可怜家伙打扫打扫的。
所以渐渐的，就形成了这样一个特殊的春节。
而封榆后来明白了这个道理，想了想，觉得那些漂亮的祭日，肯定也是因为这样鸡毛蒜皮的借口，而认真的去立下的吧。
再好好想想，就连伪善的自己，都会在想念爷爷的时候写起关于爷爷的故事啊，他笑笑，随手将遗弃在地上的纸篓提起，倒向一旁家门口的绿色垃圾桶。
他这样做，主要是觉得生活不能这么矫情，既然老爹说是要准备回去扫墓了，那这样涉及爷爷过去的日记，还是先销毁了再说。
而且，这些纸张还不能用打火机去焚烧，因为这一天的爷爷，可能会偷看它。
他随之抬头，看向天空。离天空更近一些的父亲还在抚摸着春联。
天边这时候有云，晚云正泛起潮汐。
据说那是岁月的色彩。是光阴颜色的古老海洋。也是傍晚的夜空。
封榆两手插兜，靠在梯子上，和梯子上贴春联的父亲一起，一高一低，看见晚霞。
这是农历初二，他们家不缺钱，所以不祭财神，也不和鬼怪谈生意。
……
……
晚夜。
当给河流浇上细腻的雨水后，水面就渐渐的滋起了透明的白烟。
淅淅沥沥，推推挤挤，太浓了。
她皱眉。知道这第二场风雨，就是所谓的烟雨。是她所学过的诗书中，春雨的几种形式之一。
而屋檐外，河流的天空上，烟雾在夜空中随风而聚，比黑锅里的油烟还要显眼。
她好像是有些馋了。因为楼上的人家明明已经熄灯睡了，却从厨房角落里偷偷流露出了一些年糕的油炸香味，是有人在熬夜，炒着一盘宵夜。
这让她想念起自己家里常常来帮工的熊猫爷爷了。她常常扯醒它毛茸茸的短尾巴，要它给自己炒一盘油笋吃。而它多累都会滚起来，穿上不容易掉毛到锅里的竹布衫，慈祥的摸着自己的脑袋，迁就自己。
她想着，路上的雨景她不在意了。
她从小到大，家住在海上仙山，父辈因为忙于闯海牧渔，是没有空闲去管她的。
所以，她平时只能闲来听风戏雨，或是天天跟着一只灵鸟去学习天地画卷，实在不愿了，也只能紧挨着几株榆树爷爷努力读书……
渐渐的，她在那片天地间就长成了一个漂亮的小姑娘，唯一的愿望就是去外面的世界好好玩过，好好吃过。
至少，她要见识过那些诗词里的意象。
且不说眼前的这一场烟雨了，而说这雨天的其他比喻，有诗人作者就提到过，「春雨绵细，似是柳絮」。
可问题是，柳絮又是什么呢？
她只见过春柳的水墨画，是看不清水墨画上的柳絮的。
而她从小又只碰过水墨丹青，不懂得什么五颜六色，所以她也只能去想象了：
柳絮，就是像柳条一样的东西。在下雨的时候，雨水就会像是柳条一样的从乌云里生长出来，随风流下，扭扭曲曲的画过天空。
可谓是，风流。换而言之，是不留意的那一种潇洒。
可若是那样的水墨画，她自诩是能画出来的，无非先是轻描淡写，然后一撇一捺的仔细去擦。
却当她真正的过往人间，在人间世俗近距离去触碰过柳树后，却发现所谓的柳絮，只是纤弱的。
它其实只是一种柳树种子上的伴生绒毛，是毛茸茸的那一种感觉。
她会觉得，拿柳絮来形容阴雨绵绵，虽然很贴切，却比柳条缺失了那一部分随风动作的灵性和整体感，毛茸茸的有什么好看的嘛？
于是，她就失望了。以至于，她看不起那个被自己的幻想所夸大了的诗人了。
从那天起，她就明白了“读万卷书，不如行万里路”的幼稚道理————是要去见证自己所学的笔迹到底对不对，印证自己的字迹到底形不形象。
她天赋异禀，由书法笔墨入道，小时候练过的女子剑法，如今都硬生生的练成了强秦刀笔，在这世界上的诗情画意，对于她来说是不会缺的，所以她并不珍惜。
可是她也不想做一个空想诗意的土包子，因为家里的狐灵奶奶常常嫌弃她是个小土包子，说她连人间的手机都不会用，长这么大了连一个男人都没骗过，只知道成天在竹楼里写写画画，抬眼看天，没点女子见识。
她听不惯奶奶的诋毁。
明明她已经很努力的在玩手机了呀，骗男人的本事她也是有天赋的，只是还在悟而已……
她想到了这，不想了。决定先告别了阳台上的太阳花。
随后，她撑起了油纸雨伞，走出了屋檐，置身去这一场雨幕当中了。
……
那些热闹而漫长的路灯渐渐被隐约在了远方，而雨下逐步，形成了溪流。它们不知为何而来，汇聚在了她的脚边，映照着月光。这代替了她前行的光源。
她散步到了这，小心的避开了各种水洼，头顶接雨的油纸伞也不断作响着，她也无奈的倾听着，最后沿着溪流的胡乱指引，不知不觉间，她竟然被送到了小城的尽头。
她透过油纸伞看天，月亮还在下雨。
可是，月亮怎么会下雨呢，乌云干嘛去了？
她觉得哪里有些不对劲，可又不知道不对劲在哪里。
这是她耳畔那一根紫蓝色的发丝，被她随手捋过时，她抬头所发觉的一件事。
后者随即滋啦的闪了一下电火花，在夜色之中，电火花差点把她给点亮了。
她回眸看向自己的背影，一路上真的很不对劲。
却也不自觉的继续走着，发现夜色更暗了，她不明所以。
视线看向头顶的纸伞边缘，她才仰看见自己已经走到了又一条街道上。
她的注意力很快被这条街道所吸引了：
这条街道的路面很宽敞，两边的街道却种有大榆树，个个都是三头六臂的老爷爷，繁茂而幽暗。所以，方才吓醒了步入街道的她。
这一条老旧街道乍一眼看上去，就像是一条空旷的隧道，树干林立，指向天空，而天空则是由藤蔓一样的树枝和榆树叶子编织而成的。每一颗树大概都要画一万片叶子。
“唔。”她吓得手脚惶惶，连忙放下了雨伞，用雨伞来遮掩肚子，然后一不小心把手机藏进了裙子里面的肚兜里。本想着是不要让它们看见。
却被手机冷的肚腹冰凉，她一疼的，又慌乱的取了出来，将它放进了比较次要的胸襟里。
这时候，她才捂着胸襟自作镇定的收起雨伞，端正的反应过来。
它们又不是仙山上那几株能说会道的老先生！它们又不会拿树枝罚她的手心，她刚刚怕什么呀？
她松了口气，又怪这街道的绿化太有年代感，有些过分的自然，所以吓到她了。
迈步之间，重新把手机拿了出来，走向街道的深处，她默默徘徊了一阵子，才安心的躲在一家居民楼的屋檐下避雨，坐到了某个家门口随意摆着的黄竹凳子上，就着手机屏幕的暖暖亮光，
她在一株老树的庇荫下玩了起来。
……
只待到天光趁早，有朝阳路过。
她又忽然联想到那一朵太阳花，才收好了电源告罄后自动关机的智能手机。
看着街道上渐渐铺好的各种小摊小店，发现有几个阿姨和大伯已经出了家门口，他们要打扫自家门口前的榆树落叶，只因为待会儿会有小贩要在这里准备今天的生意。
生意？
生意是什么意呢？她天生异瞳灵窍，不但能看懂人情世故，还能听懂普通人的心情想法，却总是猜不透他们心声中的那些说辞、文字。
生意，又是什么诗意呢……
又看见街道对面的二楼窗户。
是有一对老人在阳台前的树干上。老人俩站在阳台上，一起洗脸刷牙。
这对老夫妻看上去已经很老旧了，一个仍然高大健壮，一个已经矮矮胖胖，两个人却同样憨笑着，一边刷牙，一边踮起着脚尖，迎着街道外的清晨，好像是要比比谁踮的影子在街道上照得更高、更远。
两人居然笑的很开心。
真幼稚。她想着。
这两个老人幼稚得就像是活在了童话故事里。可是，现在已经是二十一世纪了呀，他们已经老了，已经打不过恶龙了，所以只能躲在这片丛林的街道上。
在这里，有诊所，有餐馆，有商店，有邮局，有旅舍，有健身房……有着冒险所需要的一切装备设施，却已经不需要王子和公主再出门去冒险了。
而且，他们哪还有空啊？摆完摊以后，他们还要早早的回家，一起坐在沙发上看电视、聊聊天呢。
她心情复杂。
在过往概念里，她的人生观虽然有生死之分，却不曾有过衰老之别。所以这一片人间的黄昏和香火，是最令她注意的。
可当她低下身子，捧起脸颊，在座位上变矮了，却也会注意到，有几只个子不高的小孩子。
她能看见那几只小孩子在店铺前面蹦蹦跳跳，买了几束烟花，大清早的就忍不住贪玩的天性了。是很好吃的样子。
可是有一个男孩子一不小心的，烫了谁的棉花，引起一片呼声。而在一旁家门口的老人们看见了，却舍不得再给孩子们压岁钱了，因为有几个小孩子已经跑过来了，正赖着他们叫爷爷。孩子们的簇拥不贵，薄薄的棉衣也不贵，但一天最暖和是这个时候。
他们或许只希望，每年都能有春节。
她读得心一疼。
有些反感自己爱猜忌人的读心术了。她决定再也不去理会什么街头老人了。
还有，玩烟花什么的，今天是春节吗？
她含着泪水，错愕了。怎么会没有发现呢？她站起凳子，环顾四周。
仔细看去，家家户户的门边的确是贴上了新的对联，和旧的春联样子差不多，
无非就是胖红的颜色，贪墨的字迹。
一如既往的喜庆。
而春联上面，写着的内容也十分简单，无非就是写写心情，亦或是写写未来。
未来有什么好书写的呢？她不敢问生人这个奇怪的问题。
她的奇怪问题是问不完的。母亲说，是要挑重点的去问才行。
却也还是好奇，只好随处在街道上的一个小摊前坐了下来，学着武侠故事里的桥段，尝试去打听，还忍不住花了长袖里藏着的钱，买了一份早餐，啃着扯不动的油条，舔了碗白糖豆浆，果然，她随后打听到了自己想要知道的事情。
是店老板奶奶对她的春节问候。
“过年好呀，小姑娘！”
小姑娘来人世间是没认识过几个普通人的，老奶奶的这句春节问候像是点亮了什么东西，刹那间，她四周的环境就五颜六色起来了。
她最怕是这种陌生的氛围，很快就俏红了小脸，只好小声的祝福回去：“奶奶您也过年好。”
还傻傻问了一句，“今天是什么日子呀？”哦，这是一个迷糊的丫头。
奶奶慈祥的一笑，说：“今天是正月初二啊，祭财神的日子呐。”
这说明，春节刚刚过。
可是，春节以后不应该是随处可见的春结……至少家家户户也要点上红灯笼的吧？反正，她们仙山上是这样的。
她们还要放几串红鞭炮，吓跑那一只她还没见过样子的大年兽呢。鞭炮的残骸要堆在家门口，有保佑平安的寓意，不舍得乱扫的。
可是怎么这街道上，她就没注意到几分大红颜色呢。
她很笃定前些日子渡海而来之后，连夜走到小城郊区外时，只是看见了小城雨后的水墨街景，没有什么春节的热闹气息的。
仔细想想，她却又忽的明白笑了。
是差点忘了，这里是小城的郊区外啊，主要是人太少了。
因为这里的人太少，少得连春节都偷了懒，过年需要用到的胖红朱砂，肯定是被她贪墨掉了一半，还搀了好多好多的春雨进来，兑成了这样一种偷工减料的淡红墨色。
这小城外的春红色，怕是早已经滴进皖河里，被稀释得清澈了。
她皱眉不喜，其实还是喜欢热闹的那一种春节。却心有牵挂，还不急着去市中心凑热闹。
又心惶惶的低下头，想着自己昨晚不知情的在大过年的大街上乱走，乱找，不会意外的被谁发现是妖精的吧？
可都怪这郊区外的烦人太少，没有醒目的春节色彩。
她又起身去问，与眼前这位和蔼的老奶奶聊了起来，问起当地还有什么广为人知的习俗，免得她又不知情，踩了谁人家的嘴。
不一会儿，她就被奶奶一口又一口的“小闺女呀”、“小姑娘啊”问得羞红了脸。只好，她把自己的名字交代了出去，总算是换来了小城的几个习俗。
“我叫做白木殊，白色的白，木头的木，特殊的殊，小名叫做柏姝。”
“喏～好文雅的名字呀，那小姑娘你年纪多大了，有没有交到男朋友吗？”
柏姝吓坏了，只能支支吾吾的回答“十六了”，不多时就落荒而逃了，就像是昨晚她奚落过的那一场春雨一样。
……
奶奶说，小城的郊外曾经也会放鞭炮的，而且在国内里是出了名的频繁，甚至是因为这一件事，小城的天空起了一次浓雾。被国家的检测员看见了，认定是空气污染严重，吓得当地政府里的市长晋力仓促的下了令，说，
“以后小城里不准节假日放鞭炮了啊，不然我这不贪钱的父母官可就是要换人了啊。”
而可笑的是，只是在禁令下达那一天数起的往后三天，小城的天气就渐渐恢复了清明，而那些所谓的空气污染，亦或是鞭炮的纸灰，已经不知道被哪里的田地当做是下饭用的化肥，吃掉了。
柏姝当然知道，这是因为当地的水脉过分的密集，就像是一株株盘根错节的肾脏，并不是那么简单的污染就能搞垮的。
而若按简单的说法来讲，就是哪怕某些坏人这河流的上游地方为了开山炸了几年的黑火药，下游的水土也不见得会因为几场酸雨而变软多少。
她想着，穿过一条小巷，就发现自己又迷糊了。
她有一些习惯这种迷路的感觉了。因为一般这个时候，也是最适合自己去整理心情，去放心思考某些事的————反正寻找不到出路嘛！闲着也是闲着的想象呀。
她想，据奶奶说，只要在这个时间段，去随意一条河流边的榆树下钓上一条大鱼，那这一年的人家就有了美好的寓意。说是年年有榆，年年有鱼，年年有余的好兆头。
柏姝这时候才模糊的想起来，自己来这里的主要任务，好像就是要在城市里寻找一条藏在水边的大鱼。是在云里雾里，还带电的那种。
对啊！明明刚刚，她期期艾艾，隐隐约约的感觉，是在那附近的。却不知为什么，她忽然就被地上的雨水给忽悠的离开了……
不对劲。
柏姝急忙转身回去，在太阳花那里！有鬼！
……
