“奉大衮皇帝诏，曰：南羌小国，屡次犯境。承天子命，征召各户成年壮丁一人，充军御敌，以壮天威。”在这西口以西的荒僻村落，新张出的皇榜倒成了这里最为尊贵的物品。征军工作已然进入了尾声，村口三三两两聚了四五十人，皆是精壮汉子，等着征军官员引路赶赴前线军营。而此刻，征军官员尚还在村尾一户人家做着盘查。
“这户籍簿上黑纸白字写着，你家长子杨朔今年二十有一，正当青壮。你这老婆子，还不快快交人！”其中一名征兵官员凶神恶煞，指着户籍簿怒吼着。
“回大人话，我儿子，他，他亡故了。”床榻上蜷缩着一位怀抱孩童的老妇人。老妇人看样子是常年卧病，身子骨不好。手足无措，抽抽嗒嗒地应承着眼前的官老爷。那孩子应该是老妇人次子，看着十一二岁模样，似也受了惊，一个劲往他娘怀里钻。
“死了？死了怎么不去官衙申报……”这位官老爷正欲再问，身旁的同僚拍了拍他，使个眼色，他才好不神气，狠狠瞪那老妇一眼，转身出了门，反手一摔，门框倏落落抖下一阵扬尘。
老妇人抻长脖子，往门处看了看，确定再没有动静，才叹口气，掀开床褥一角，嗒嗒敲了两敲。随着响动，床下爬出一名青年男子，麻布短裤，赤着上身，看体貌，应该就是这户人家的大儿子——杨朔了。
也是这家唯一一个劳动力了。
杨朔爬起身，掸掸身上蹭来的积灰。母子三人相视，皆是面露难色。三人都知道，杨朔被充了军，这个家怕是就要垮了。
杨朔少年时就没了父亲，弟弟更是从出生起就没见过父亲。听母亲说，父亲从军去了，他是军中的大英雄，大侠客，顶天立地，乱军取敌。母亲每每说，杨朔也就每每听，耳濡目染，心中也生出了对军队憧憬向往的情愫。可奈何，父亲这一走便是这么多年，再大的英雄也撑不起这个小小的家。母亲卧病，杨朔成了家里唯一的顶梁柱；弟弟尚幼，固然懂事，却也还是帮不上什么大忙。只这半亩田舍，一间瓦房，却承托着三条生命的苦苦依靠。
唉，实在是走不得，走不得啊！
奈何人事多艰难，天愿从不遂人愿。
“你看，我说什么来着？”突然，嘭的一声，掩住的家门被一脚踹开，那两官兵阴恻恻笑着进来：“我就说有猫腻，你这夯货不懂得变通。”
完了！原来他们根本没离开。仅一瞬间，后悔，自责，恐惧的情绪冲上颅顶。在这般重压之下，杨朔却来不及多想，扑通一声，跪在地上，脑袋磕得生响。弟弟似也慌了神，有样学样，跪到地上咚咚磕着头。
军官一愣，这堂堂七尺男儿，虽不说健硕，却也不至于绵软。怎么杀个回马枪，竟直接给他二人行如此大礼。不过短暂的失神过后，却是更加暴戾的欺凌。
“大胆刁民，违抗圣旨，蒙骗命官！如今证据确凿，尔等知罪？”军官高声历呵，威气逼人。重压之下，杨朔也不知如何是好，只把头磕的山响，口中连连“大人饶命，大人饶命。”
“大人！”忽然，众人一惊，这嘶声哀号竟是卧病不起的老母亲，她的声音苦楚中透着哀转，可此刻听起来却像是年久失用的风箱，一把扯满了气，显得突兀又不合时宜。
“大人，大人。孩子他爹活不见人死不见尸，我们娘仨儿可就指着朔儿过日子呢！”老母亲颠颠说着。“孩子他爹，孩子他爹也是去当兵了！你们再把朔儿捉走，我们这个家就要垮了啊！求求您二位高抬贵手，饶过朔儿，饶过我们一家吧！”
老太太哭哭啼啼，两官兵确实皱起了眉头。其实真要说起来，这人也不是不能放，毕竟虽有军律，但约束不严。真要放人，不过是名册上多画两笔，事也便成了。可到底天下熙熙皆为利来，俗话说无利不起早，抬眼看看这户人家，莫说是些金银细软，就是连些粗物家什，家禽家畜也见不到。他们又不是活菩萨，真要救了，十里八乡多少人家，是帮还是不帮，救还是不救。
说到底，他们也不过是奉命行事，没必要充这种善人。
“动手！拿人！”
杨朔已不再磕头，顶着乌青的脑门，愣愣跪在地上，万念俱灰。四肢冰凉，瞳孔空洞，正对着地面，仿佛能倒滴出水来。此刻杨朔若有知觉，就像是被人踩进泥土里一样。他觉出有什么东西环上了自己的脖子，像一条毛糙的蛇。
那是一截绳扣，一端系在他的脖子上，另一端握在官兵的手里，他木讷地被一点点拖走。
生不逢时，命贱如草。
直到踏出家门那一刻，听到娘的哭号和弟弟的哭喊，杨朔才恍然回过神来，他猛地挣扎，拽紧了绳子，脖子上青筋暴起，脸涨的通红。他拼着力气张开了嘴，想从喉咙里发出什么声音来——
咚。
“妈的，真不是省油的灯。”
不知过了多时，杨朔悠悠醒转过来，已经是清亮的夜色了。他认得这里，是村头的空地，现如今停着驾牛车，牛车的车斗卸空了，支起了不远处布帷帐缦的军帐，隐约还能听到些饮酒作乐，耍活打趣的声音。回头看看，身边不少乡里乡亲，想来都是应召入伍的吧。几十条绳子拴住几十条命，捆在了牛车的边栏上。
和身边其他人不同，杨朔方才由昏转醒，虽是子夜时分，却无半点睡意。虫鸣犬吠，遥相呼应，不闻烟火，只见留云。虽已厘清思绪，明白过来发生了什么，可毕竟清朗的夜，总能带给人以宁静，杨朔的心，一时间竟也有了几分开释的意味。
他恐惧未知的前途，可终究已是无路可逃。
夜色渐浓，直到军帐中官兵们都吹了火烛入了梦乡。突然，不远处树丛里窸窸窣窣传来声响，像是一头小兽。虽然这村落鲜有野兽袭人的传闻，可毕竟地处偏远，难保没有意外。想到这里，杨朔紧张起来，翻身蹲将下去，摆出警戒的姿势。
等那“小兽”显露了身形，倒是杨朔吃了一惊，那竟是自己的弟弟，怀里抱了一包不知什么东西。
杨朔一把抱住跑来的弟弟，悄声问“你怎么来了？娘还好吗？”
“就是娘让我来的，”说着弟弟打开了怀里一包，是一件粗布短衫和一块木牌，“娘说了，你这一走，是去当军人，不是做力工。衣服要穿戴齐整，断不可再赤背露膊了。”说着弟弟给杨朔套上了短衫。“娘说这样体面些。”
“还有这木牌，娘说是爹走时留下的。你去了军中，千万要机灵些，若是能找到爹的话，让他照应你这个儿子，还有让他早些回家。”
“哥，你一定要好好的，活着回来。”十一二岁的少年，此时也有了些挺拔模样，“前面那些都是娘要我转告你的，只有这句是我跟你说的。”
“我会照顾好娘的，也会扛住家，我和娘都等着你和爹回来。”
月色下，杨朔看着弟弟向家的方向，越去越远，在视线最远处，少年才不舍地回头看。
寂静如水的夜，扰乱了一丝温柔的涟漪。
良夜千里，远风高树。
月华轻笼，不似人间。
游水的鱼，看不清前方的惊涛激浪；正如行路的人，道不明未来的旦夕祸福。
不过终归是未来了，杨朔安坐下，眺目望家，却只望到了明月和山河。
