“问题不在于为什么他们看不见我，而在于为什么你能看见？”
中午12点零1分 星期一 “清爽麻辣烫”小吃店。
“在这里我看到了他。”
“他是谁？”中年男子又问了一遍，他的衣着朴素而整洁。
讲故事的人并不急于回答。他没有办法集中注意力。两个人正坐在香港市中心的一家小吃店里，不大的房间里至少有二十个人，这里热闹非凡，食客高声谈话，盘子叮当作响，服务员们围着桌子忙乎着。终于，他决定摊牌：
“美国第四十任总统。”
多尼费力地说出每一个字，显然他很紧张，汗流浃背，同事则很悠闲，好奇地听他说话，他从未见过多尼这个样子。
“听着，我在历史上并不是强者……但是……嗯……谁是我们的第四十任总统？”
“罗纳德。他妈的。里根。”
一切似乎都很正常，但外面是2021年。空气仿佛凝固了。同事渐渐明白了这句话的意思。他靠在椅背上，眯起眼睛，带着轻蔑的笑声脱口而出：
“你嗑药了吗？”
“听我说，我知道这听起来……不太真实……但我知道看到了什么！那里还有别人……”
多尼突然开始怀疑，自己是否该讲这件事……整件事儿听起来很不可思议。从旁观者的角度看自己……一个已经不算年轻的瘦小男人，面色蜡黄，一头淡褐色的头发，一副垂头丧气的样子，目光呆滞，戴着一副不显眼的眼镜，正在讲述见到了二十年前已去世的总统。
“我猜不出你磕了什么药，但最好别胡说八道，”同事警告道。“所有人在嗑药后都会出现幻觉，但如果被公司管理层发现，就得把你送进疯人院，你别无选择。”
“我很正常！”
多尼极力反驳，但他的话似乎没有说服力。当看到自己的话不被相信时，他变得更加紧张，汗水顺着脸淌下来，左手开始微微抽搐。
“我不这么认为。” 同事平静地反驳道。
“我见过他好几次，在深夜的同一时间。”多尼不依不饶地说。”
“妈的！你昨天才出生吗？把你的幻觉扔一边去。这可能是一些愚蠢的角色扮演或表演！”
“不，我有过……我不知道用哪个词表达合适……一种感觉……这是真的。”
多尼命运坎坷。在魏希特军事基地事故发生后，多尼和姐姐阿卡达就成了孤儿。事故的原因至今还是一个谜，那时他才八岁，姐弟俩阴差阳错被两个不同家庭收养。他后来的生活，直到最近，没有什么特别之处。上大学，学习，工作，不幸的童年，灰色的日常生活。
“你为什么要和我说这些？”同事疑惑地问。
“我需要你今晚和我一起去那儿。我需要证明，我没有发疯。”
“你说在同一时间见过他好几次。那你为什么不走近总统先生问问他，为什么这么晚了他睡不着！”
“我不知道……有一刻，我想走过去，但突然开始剧烈头痛。有什么东西阻止了我……”
刚刚还热热闹闹、人满为患的小吃店已空无一人。房间里只剩下几个吃完午饭的人，还有一名服务员，是个年轻的小伙子，他正在为狗收集剩菜，收拾桌子。多尼不慌不忙地朝出口走去，他打开门，听到身后同事的声音：
“你有个姐姐。为什么不告诉她这些事儿呢？”
多尼停住脚步，转过身来，陷入沉思……很长时间以来，他第一次听到这个问题。
“自从父母在魏希特基地事故中去世……我们各奔东西……我想我们现在可以来往……只是……有些东西被破坏了。这些年来，打过几个电话，但现在所有的联系都中断了。我不知道她在哪里，她怎么样了……”
同事走到多尼跟前，多尼仍然站在门口。
“你想在哪里见面？什么时候？”
“%街道&^ 13号 ，晚上11点。”
同事点了点头，两个人一起走出了餐馆。
晚上23点零2分 星期一
这是香港郊外的一个区。便宜的商店，商场，小摊，小吃店，理发店。大多数店铺都已经关门。由于某种原因，这里的热闹比其他地方结束的早。多尼在分界线处等他的同事，这条分界线将大都市的生活与旧街区的黑暗和破败分隔开来。他紧张地来回踱步，不停看着手表。在内心深处他还是希望同事不来，那样他就不必再经历梦魇般的感觉。终于，多尼听到一个熟悉的声音：
“可别告诉我，你在办公室外加夜班！”
他的评价很恰当。多尼穿着和午饭时一样的衣服，上衣散发一股难闻的气味。同事穿着运动服和廉价的旅游鞋。
“走吧，”多尼淡淡地说。
在离主街只有几步之遥的地方，他俩走进迷宫般狭窄弯曲的小巷。多尼急匆匆地向街区的深处走去，同事紧随其后，两个人转弯后，一直走啊走。木头房子的摊位已关门，看到洗衣机、厕所、公共淋浴房。有些地方还挂着内衣。空中飘着数百根电线，给人一种城市丛林的错觉。同事跟在后面，显然感觉环境很不舒适。他们走得越远，环境就越差。破旧歪斜的房屋，没有窗户，取而代之的是大大张开的黑洞，脚边是垃圾堆，乱窜的老鼠，生锈的自行车架。同事落后了几步，心里盼望着这一切快点结束，能在下个拐角走到光线充足的宽阔大街上去，多尼却表现得很自信。这不是他第一次去这种地方。实际上他们走的并不远，只有五到七分钟的路程。他们站在一个不大的缓坡前，这个缓坡被石头墙包围，大约有15到20米高，后面是一个向左的急转弯道。斜坡尽头有一小块空地，被灯照亮。当看到灯光时，多尼的瞳孔急剧扩大。
“是这里……”多尼紧张地呼出一口气。
他面前出现一幅画面，这情景他已经见过好几次了。一个穿着正式西装、酷似美国第四十任总统的人正在和某人交流。尽管那里的光线很好，但在远处仍无法认出第二个穿灰色西装的人是谁，因为他站得距离更远，脸部在灯光下模糊不清。总统侧身站着，全身向前倾斜，积极地做着手势。听不到在说什么。和总统谈话的那个人就站在多尼和同事的正对面，但没有做出任何动作。
“咦……？”同事拉着长声说。
“他们就在那里站着！”
多尼用手指着两个人影站立的地方。同事转头看向他指的方向，又看了看多尼。他的话比以往任何时候都冷淡：
“那里根本没人。”
多尼转向两个人影站立的地方……他们仍旧站在离多尼和同事二十米远的那块小空地上。多尼不停地眨眼睛，他们就在那里站着。多尼摘下眼镜。没有眼镜，他看得更模糊了，但两人的轮廓没变。几秒钟后，他又戴上眼镜。多尼看出了同事困惑不解的眼神。
“也就是说，那里没有人，对吗？”多尼问同事。
为了准确回答，同事认真观察了陌生人应该站的地方。
“那儿当然没有人！！！你在开玩笑吧？”
“那么，到那边去……”
“那边是哪儿？”
“灯那里。”
同事犹豫了一下。
“听着……我不认为这是个好主意……”
“如果那里根本没人，为什么不能过去呢？”
“因为这……很奇怪……”
“这没那么复杂！”多尼坚持说。
“我不知道你为什么要这么做，但我看不出这有什么意义。如果这就是你想告诉我的，你在浪费了我的时间和……”
“操！你到底能不能过去？这他妈有什么复杂的！！！”多尼发火了。
这是一种无法控制的情绪爆发，多尼甚至没有想到别人可能会听到他的话。同事由于意外
而呆住了。对他来说，这完全是一种新情况，他不知道该如何应对。
“你说什么？”同事怯生生地问。
事实上，他第一次就已经听清楚了。
“走吧……”多尼恳求道。
多尼不是一个好斗的人，这次发脾气实属例外。他自己也感到难为情，极力想缓和局面。同事叹了口气，垂头丧气地看了一眼那个不祥的、似乎有陌生人的地方，坚定地向那里走去。多尼很惊讶，因为他没想到同事还会同意。现在那块被照亮的小空地上站着三个人影，其中两个人的行为就像同事不存在一样，而同事也不理会那两个人。多尼所看到的画面是超现实主义的，让人想起一部古老的无声恐怖片，电影透着一股看不见的寒意。他也意识到同事不是在装模作样。这种情景的荒谬性本身就是一种凶兆。在确定周围没有人，也没有什么可疑的东西后，同事转身看向多尼。他在暗处出神凝视着，盼望着同事这边能有点儿反应。他突然意识到，应该做点儿什么。
“往左边点儿站！”
“什么？你搞什么鬼？”
“只要……照做就行！”
同事摇了摇头。他厌倦了多尼的愚蠢幻想，但在某种程度上，他已经接受了自己的角色。短暂停滞后，他向左边迈了两步，然后表示抗议地转向多尼，等待新的指示。他不知道他的行为会导致什么，但多尼很清楚这么做的目的，他想让同事站在总统站着的那个位置上……令多尼惊讶的是，这并没有导致任何结果。这位同事确实朝着正确的方向迈出了几步，但眼前的画面并没有改变。就好像整个空间也朝着相同的方向移动，每个人都在原地不动，应该试试别的方式。
“向右挥手！”多尼喊道。
“真是愚蠢的废话！你到底想干什么？”
“我是认真的！这是在……”
“你在耍我嘛！要么你现在就告诉我，到底发生了什么，要么你去死吧！”
情绪再次升温，这次已经到了极限。多尼看出同事不是在开玩笑，需要澄清事实：
“他们就站在你的右边！距离两米！”
这几乎是哀求的喊声。同事瞬间呆住了，15秒没动，然后慢慢地把头转向右边。他凝视着那个地方，仿佛有什么东西在他眼前浮现，但在最后一刻却溜走了。多尼提心吊胆地看着这一切。同事对他喊道：
“过来！”
多尼没有理会同事的话没动，内心是抗拒的，他不想走过去。同事等了一会儿，又转向他，同时向他招手：
“快点过来！”
这样的说话语气有点儿像父母对害怕的孩子，让他们相信一切都会好起来的，没有什么好怕的。，专业谈判人员也有可能会使用这种方法，引诱罪犯进入圈套。多尼不想过去，因为他不知道会发生什么。终于，同事忍不住了：
“该死的，你到底过不过来？难道我们要一直在这里呆着！”
犹豫了一会儿，多尼还是向那里走去。然而，他刚向前走了几步，就感到眼睛发黑，头钻心的痛。他跪倒在地，只能慢慢向前爬行，头痛难忍，太阳穴一跳一跳地疼，后脑勺火烧火燎。他抬起头，眼前一片模糊，失去了图像对比度。三个人仍然站在各自的位置。多尼又爬了几米，头痛难忍使他发出受伤的野兽一般的嚎叫。他动弹不得，仿佛有股未知的力量束缚着他的手脚。突然间，仿佛穿过厚厚的水层，他听到一个熟悉的声音：
“你知道是怎么回事，去看看自己的屁股！你自己擦屎！”
多尼还在垂死挣扎。同事粗鲁的骂人话给了他一个信号，他不需要再往前走了。他鼓足力气，转身向后爬。随着时间的推移，疼痛逐渐失去控制力，头昏脑胀也有所减轻。多尼觉得可以就马上站了起来。疼痛仍然很剧烈，但他恢复了自制力，空间方向感也恢复了。他觉得，尽管他的头疼发作了，但两个陌生人依然站在那块小空地上，从容地聊着天。尽管最不舒服的感觉已经过去了，多尼还是不想朝那个方向看，同事早已经不在现场了……
11点19分 星期二 雷蒙特企业办公室
他就像一个蚁丘……生活似乎一刻也没有停止。房间里混杂着来电、打印机的声音和数十名员工的声音。有人跑着去干什么，有人一直试图赶着去哪里。只有一个胖子心平气和、不慌不忙地在办公室里巡察。这是一个普通的工作日。多尼和同事的工作台就在旁边。在昨天的事件发生之前，他们也不能被称做好朋友。那天从早上开始，他们俩一句话也没说，两个人都盯着电脑显示器，同时用手指敲击键盘和接听电话。桌子上堆满了纸、写满姓名和电话号码的笔记本，上面的字迹只有他们自己能认清。终于，多尼的眼睛从显示器上移开，看向同事的方向：
“关于昨天……我知道……”
多尼还没来得及说完，就被同事打断了，后者突然举起右手，咬牙切齿地说：
“听着，如果与工作有关，就说吧。但我不想和你讨论什么……”
同事的行为和语调透露出恼火和不愿意交谈。多尼对他来说已不复存在，另他很反感。同事的轻视使多尼深受打击，他是唯一一个能够和多尼聊几句天或讨论工作以外事情的人。突然，多尼感到既委屈又不被理解。孤独使他不寒而栗，突然间，一声喊叫把他从发呆中惊醒：
“五十八号！五十八号！！五十八号，操你妈！！！”
多尼身后站着他的上司弗莱德，私下里大家叫他胖弗雷德。这种叫法并不奇怪，因为他太胖了，勉强能走进标准尺寸的门。胖弗雷德穿着一件浅绿色短袖衬衫，一条米色皱巴巴的领带和一条普通的黑色裤子。十米开外，都能闻到他身上的汗味和廉价古龙水的味道。他不仅没有因为体重感到难为情，反而以此为傲。他认为占据的空间越大，说明他越重要。他的早餐通常是一整个麦片大面包，就着一杯半升煮开的黄油。吃完早餐后，胖弗雷德用手擦擦嘴，说出那句口头禅：“午饭前就够了。”
“他妈的五十八号！你他妈的神经错乱了！！？”
胖弗雷德的声音不会和任何人的混淆。这是典型的美国空军中士教官的声音。尽管外面的噪音和喧嚣声很大，所有的工作人员都能听清楚，他因为什么理由而责骂谁，没有人愿意去维护一个违反公司规定的员工。
“五十八号，你他妈的怎么不接电话！！？？？”
胖弗雷德从来不叫员工名字，他根本不在乎他们，只按员工号称呼下属。
“操！你还要沉默多久？！！？？？”
电话一直在多尼身旁烦人地响。同事目瞪口呆地望着同伴，他不明白多尼怎么如此无视胖弗雷德。感觉上司马上就要暴跳如雷了，多尼似乎清醒过来：
“先生，我……”
“你脸色总是不好，五十八号！但今天，你看起来像一坨悲伤的狗屎！
“是的，先生，只是……”
“你知道我们公司浪费了多少钱，就因为你犹犹豫豫，好几次没接电话！！！？”
（……）
“怎么了？你为什么不说话，狗东西？啊？”
“我……”
“你什么？你认为我会把你留下，让你继续工作吗？啊！？？”
胖弗雷德不在乎惊慌失措的多尼会为自己怎么辩解，他认为自己已经掌控了一切。胖弗雷德沐浴在自己权利的海浪中。他确信自己取得了绝对胜利，于是决定放慢脚步：
“好吧！五十八号！我不想看到你这种漫不经心的工作态度！今天你休假，调整好自己！
多尼感到内心的抗议。他很久没有当众受到这样的羞辱，当着整个办公室人的面，然而，他不敢和上司顶嘴。多尼颤抖着开始收拾东西.
“你星期六要补班！别耍花招！如果哪天你再像今天一样干活，你会被扫地出门，再也回不来了！”
多尼收拾好东西，离开了办公室。同事漠然地目送他离开。
晚上23点几分 星期二
多尼站在昨晚他和同事来过的地方，这个地方在他俩的眼中完全不同……多尼明白必须弄清楚，自己到底看到了什么。最重要的是，为什么这个地方如此吸引他。他意识到，在接近那个地方时，所经历的剧烈头痛并不是偶然的巧合。于是他为自己留了后手，吃了双倍剂量的止疼药。他看到了同样的画面。在漆黑和暗处之间，一小块空地被一盏昏暗的灯照亮，那里站着一个人，长得和美国第四十任总统一模一样，正在和另一个人交谈，那个人的脸是模糊的。多尼不禁打了一个寒颤，他感到很害怕，这是一种莫名其妙的恐惧。如果不解开这个谜团，会一直占据他的内心世界，以至于无法像以前一样生活。他必须在此时此地解开这个谜团，否则一旦离开这个地方，他没有勇气再来。这种想法令他感到恐惧。这是难以愈越的障碍，他面临着一个艰难的抉择，懦弱地离开，再也不来，还是揭示不为人知的秘密。他一动不动站在那里犹豫着。他的内心在挣扎，终于，他走向前去迎接神秘的陌生人。和昨天一样，他需要挺过十五到二十米的距离。起初一切都很顺利，但多尼眼中的一切开始改变，渐渐失去色彩，变成了黑白画面。最重要的是，多尼没有感到头痛，尽管耳朵里出现类似无线电干扰的噪音。美国总统平静地站在同一个地方，与另一个人交谈。距离还有五六米，突然头痛开始了。然而，与昨天的情况相比，今天的头疼轻得多。多尼果断地继续向前接近目标。脑子里闪过一个念头：“双倍剂量的药确实起了作用”。多尼走进一个被照亮的空间，两个陌生人站在那里……?突然，多尼眼中的画面清晰起来，恢复了部分色彩。总统本人就站在他面前。和1981年的官方画像一样，他穿着一套朴实而雅致的黑色西装。一件白衬衫、一条紫色领带，上衣的左兜露出一条白手绢，构成了一个完整的形象。最令人惊讶的是，他本人看起来和1981年一样！
任何人在多尼的位置上都会感到惊慌失措，他始终坚信总统就是陌生人之一。多尼在这个历史性时刻说出了一句话：
“总统先生？”
总统的反应稍有迟缓，他转向多尼，脸上挂着令人温暖的微笑，流露出一丝惊讶，仿佛突然遇到了一位老相识。他很快做出回答。
“哦！我们有客人！请问尊姓大名？”总统打着招呼。
局面如此荒诞，多尼感到不知所措，一时之间竟不知如何接话……但总统以一种平淡而善良的方式，带着淡淡的讽刺意味继续说：
“我看您有点担心！没什么大不了的！”
稍作停顿后，他又说：
“希望您在前几次选举中都投了共和党的票！”
突然，总统的脸色变了。在此之前，他的面容温暖而仁慈，然而瞬间他的脸变得冷酷而严肃。
“您不该出现在这里。”
多尼吓坏了，他不知道该怎么办。跑、恳求还是哭？他呆若木鸡，直视着总统。就在这时，他发现总统是一个人，以前曾多次从远处看到的画面，都是总统和另一个人站在那里。
同样出乎意料的是，总统的脸上又露出了友好而礼貌的神情。
“那么…我们说到哪儿了？”
“我不明白，您不是……”
“我不是……”
总统的身体慢慢地向前倾斜，疑惑地望着多尼。
“死了！”多尼喊道。
总统微微一笑，向一旁迈了两步，他的动作自然流畅。他考虑了一会儿，然后微笑着看着多尼，好像要向小男孩解释一些显而易见的事情。
“可是我在这儿呢！”总统郑重地说。
“那为什么除了我，没有人能看见您呢？”
总统的脸上第一次出现了一丝忧虑，很显然他在分析什么，尽管脸上还挂着那标志性的笑容。他的回答带着疑问的腔调：
“问题不在于为什么他们看不见我，而在于为什么你能看见？”
多尼不知道该怎么回答。这一切都如此荒谬，无法做出合理的解释。他突然意识到，除了自己和总统的对白，其它的他什么也听不见。周围一片寂静，不只是安静！而是异乎寻常的死一般的寂静……总统继续说：
“你有什么特别之处……”
在整个谈话过程中，总统第一次好奇地看着多尼，不是在看他的眼睛，而是在直视他的灵魂。多尼在此时此刻产生了一种奇怪的感觉，仿佛有几千只眼睛在注视着他。
“啊……总统拉着长声说：“代我向你父亲问好。”
“我父亲死了……”
“太不幸了。”
总统带着悲伤和失望说出最后那句话，在这一刻，他是真诚的。随后交谈的双方都陷入了沉默，大约过了一分钟，多尼怯生生地打断了漫长的沉默：
“接下来会发生什么？”
“我不知道，这由他来决定，”总统茫然地回答，点头指向旁边某处。
那里还站着一个人。多尼开始从下往上看。普通的鞋子，黑色的裤子，灰色的西装，白色的衬衫，绿色的领带，一张脸……这张脸让多尼倒吸一口凉气，他看到了自己……
一股剧烈的难以忍受的疼痛穿透多尼的脑海，一道闪光，接下来是一片黑暗，终于一切都安静下来。
*******
上午11点19分 星期三 雷蒙特企业办公室
一个普通的早晨。办公室里洋溢着工作日喧闹的气氛，只有敏锐的目光才能注意到，其中一个位置已经空置了几个小时，在隔壁的同事一次又一次疯狂地拨打多尼的电话，连续多次听到答录机的声音：“对不起，你拨打的号码不存在。”他从一大早就试着给多尼打电话，一直没有打通。突然，同事听到背后一个让他害怕的声音：
“怎么样，五十九号？这个白痴五十八号，他要来上班了，还是喝得烂醉躲起来了？”
“先生，他不酗酒……”
“我他妈才不在乎呢！”胖弗雷德大声嚷嚷。
最后一句话整间办公室都听得清清楚楚，但一点也没有让任何人感到不安。胖弗雷德平静了一会儿：
“你知道吗，这个混蛋，五十八号，已经越界了！如果他认为自己很屌，我会送他见鬼去！我会找到一个人替代这个瘾君子！如果你遇到他，告诉他，他死定了！他被解雇了！
“是的，先生……”
胖弗雷德大发雷霆后，同事的固定电话响了，这是一个新客户，他需要回答。胖弗雷德回到房间里巡察。公司的所有员工都继续正常工作。
