1
司徒一在公司加班了一晚，趴在工作位上睡着了，等他睁眼，一张纸被口水沾住带起，司徒将纸拿在手上，无奈地看着这张害自己加了一晚上班的所谓一纸公文，纸张右下角的签名：“司徒壹。”写得有些飘逸。“该是太困了罢。”司徒心想，落款签名时老写这个自己的名字“壹”，司徒一直坚持这么做，就是经常要向他人解释，倒也不嫌烦，甚至经常有人特地询问这个名字反而让他自罢不能，单调的一笔横作名字，司徒觉得这样实在无趣。此刻抬头向窗望去，阳光已经绕过窗棂写在他的脸上，目之所及都是闪耀刺眼的金光，睁不大开眼睛。周五的清晨，还不到上班打卡的时间，公司就只有他一个人，灰色的工作室里，带着尘埃的空气塞进他的肺叶，装满灰尘地肺垂下来又挤压着胃，昨晚整个公司就只有他一个人留下来加班了。肚子在打鼓，鏖战之后，该休养生息了。
他从北山设计院正门走出来，朝阳在门口铺出金色地毯，司徒一没有停留侧目，只管快步向前，同时在心里盘算着如何打这场牙祭能尽量给自己减压，可还未到路口的红绿灯柱他便停住了脚步，街对面的早点铺子掩着门，店没开，没得饭吃，司徒一这下彻底没了好脸色。
司徒皱着脸，眯着眼，太阳晒得头顶发烫，他下意识捋了捋刘海，中年危机都好几年了，地中海沸腾些也习惯了。阳光在司徒这一张平平无奇的脸上抓不住任何棱角，想挂点金也挂不上，也是早上七点的太阳，往上攀升一下子就溜没烟了。太阳也是看明白了，说到底金色也和这个人不搭，皮肤黄中带黑的，老苦命人了。
俄尔，在司徒一的右手边传来一阵喧闹，只是被洒水车大电喇叭声盖了过去，司徒丝毫不在意，绿灯一亮，就往前迈步。只觉喧闹声越来越近，等辨出些许马达轰鸣声时，司徒猛地转头，一辆老旧的得漆迹斑斑的的小货车赫然停在眼皮底下，保险杠离自己只有一尺远的距离，司徒还来不及懵，尖叫声就如离弦的箭刺入耳膜，再定睛一看，眼前的车动了起来。
司徒一的注意力都放在车内的人身上，却只觉身体一侧传来剧痛，就像被巨大的力量压碎了一般的疼痛，突如其来的疼痛，司徒只觉无法理解。而他的注意力还停留在那名乘客身上。
“那...是！”想到这里，司徒额头冒出冷汗，可看到地面正快速接近自己的脸，又让他吓得血液都凝固住了。
他也听得脑内回荡着巨大的一声闷响，如果比拟成一声击鼓声，那这个鼓得有一人半高，四人八壁才围得住。此时先前还觉汗毛直竖的身体现在却热得发慌，似在炉上烤，同时，鼻腔口腔都溢出热气，用眼看才知道是血。按路人的视角，司徒被车撞飞后扬上三米高，活脱脱一张漂浮的纸片，然后径直拍在地上，落得一片海棠红。
司徒瞪着双眼，动弹不得，只是在喘，慢慢地，若有若无地喘。血的铁锈味和烟气冲进鼻孔，仔细闻还能闻出一丝汽油味，是那种加油站的油枪味，你得凑在枪口闻才明白，司徒一想着想着，却觉得味道有些香甜，和微微的尘土味混合在一起，变成让人有点微醺的味道。汽油味是地上的柴油发出的，刚刚撞翻自己的车，自它来的方向到自己身后看不见的地方，漏出的柴油划出笔直的线。司徒暗自心惊：大事不好。几乎同时，热浪翻滚而来，裹住了司徒的身体，司徒背后一百米的地方，小货车起了火，火光冲天。热浪和体内热气内外相煎，司徒就要连气都喘不成了。而恍惚中，耳边传来一声轻柔的：“对不起。”
余音盘旋，司徒一早已泪眼婆娑，红着眼眶，心也在滴泪，那车里副驾驶坐着的分明就是自己的女儿，而那一声对不起，也是司徒心里最大的无奈。刚刚那句对不起的幻听，让司徒一的心揉作一团，怒气从脚底向天灵盖涌，却被已经冷掉的喉咙挡了回来，血已经流了有一会了，总也到了殒命之时，悲愤的感情只是让自己更觉痛楚，要是此时司徒说得出话，他大概会咿咿呀呀地怪叫。
2
司徒躺着，出半天力气却还是挪不动一根手指，他已经意识不到手指是否连着掌心，他逐渐被人群围起来，但是没人敢多靠近一步，只是围着躺着的司徒一包了个圆，将明摆着跑不动了的他困在里面，马路早已水泄不通，折磨人的喇叭声此起彼伏，似那地狱变屏风里的无数小鬼在欢呼。
终于有个人靠近了过来，蹲在司徒面前，只看得双黑色皮鞋，然后这人下着黑色紧身裤，似乎是女性；这人伸出手在司徒的脸颊上画了一笔，紧接着发生了谁也无法解释的一幕，凭司徒一走过的这四十年间学到的东西也不足以解释分毫：几乎是在女性的手触碰到自己的瞬间，自己脸上的皮肤跟着那人手指走过的路径开出一个小口，然后从小口涌出烟盒大小且六面平滑、边缘整齐的玻璃块，但都只有烟盒一半厚，一块又一块地出来，后出来的推先出来的，不一会，十几块这种物体就飘在血泊之上。紧接着更加令人无法理解的一幕也出现了：一只白皙的手伸到躺着的司徒面前，捡起飘着的块状物体，而后传出咀嚼的声音，想是这名女性将东西递进了嘴里，就像硬糖被嚼碎然后在齿间摩擦的声音传入司徒的耳朵里，莫名的景色让他心中升起巨大的恐惧。
周围的人想是看不到这一幕，还是自顾自噪杂着。咀嚼的声音随着玻璃块的产出变得越来越大，“那女的正对这些物体大快朵颐。”司徒想着，因为他能听到女性不时从鼻子里发出愉快的哼鸣，而且咀嚼声也没有停歇过。司徒想抬头看，也自知无法，只是盯着这些玻璃看，脑子里一片混乱，突然又想起女儿而陷入悲伤，身上的痛楚已经不是很明显了，刚才的车祸似乎已经是过去很久了的事情。
四十七、四十八、四十九，司徒数到五十的时候，一块较小的玻璃块被吐了出来，外观与先前并无差异，只是先前那些的一半规格，也是被捡起，被女人放入嘴中，照单全收了。想一想，就算四十九块半的话，跟自己的年龄也是同一出。不一会那只手又伸了过来，这次她握着一把精美的小型匕首，司徒只觉刀尖舔着自己的脸，随着一阵冰冷触感过后，女人的手缩了回去，握着的匕首却也没有沾到血，司徒木然地看着，已经没有多少体力能支撑他发散出完整的思绪了；这时素手复伸而来，秀出细如圆规两脚的中指和食指在自己的脸上夹出了新的玻璃块，这次的玻璃块是琥珀色的，这让司徒回想起经常在早点铺买的黄金糕，新的玻璃块亦是一包烟的大小，大概是从刚刚那匕首划出的口子那里取出的，刚刚冰冷的触感原来并不是幻觉啊。
司徒视线随女人的手而去，又觉回忆涌上心头，这次来得猛烈，画面也十分鲜明，就像在看电视一样，但是这让司徒的头痛的厉害。“走马灯？”司徒心里犯嘀咕。画面如数家珍袭来，势不可挡。
那是最近的事情，盼到周末回家和女儿团聚，女儿说是老师怎样怎样布置的作业、做了满满一桌吃不完的菜，女儿期待的眼神和饭菜的香气，一个从眼睛里流到心里，一个从鼻子里淌到胃里，在那冷的记忆鲜明的冬夜，温暖着司徒的身体，幸福的味道洋溢在司徒家的每丝空气之中，女儿将这一幕录入相机底片，司徒一也将它录入鲜活的记忆之中，困扰着司徒一的职场上的万般不顺，也随之一扫而空。
黑衣女在拿出琥珀块的同时走马灯也在活跃，似乎在说明这些琥珀块和回忆之间存在的某种关联。回忆还在继续...
这次是在昏暗的房间，彻夜未眠守在女儿床头，照顾着发着高烧的她，女儿受了整晚的罪，睡又睡不踏实，又起来吐了好几回，给司徒一造得手忙脚乱，还心疼心疼得大气不敢出，到第二天早上都没能合眼；紧绷一晚的神经从此刻上了对女儿生病这种事的恐惧。
黑衣女的嘴吞而复嚼，嚼而复吞；婚后的不睦，孩子出生时怀抱着的希望，金婚蜜月的甜蜜，新婚次日夫妻面朝朝阳许下的愿景，工作终于稳定下来时的如释重负，在陌生岗位重新学习的狼狈与辛酸，刚入社会时的新鲜感和隐约的茫然感，各种各样的回忆画面播放着，酸甜苦辣，如鲠在喉。黑衣女收拾完站起身的那一瞬，司徒一看见了小时候苦盼儿来的海村度假，海风在抚摸幼时自己的脸庞，浪涛的声音却越来越远，自己也已如饮铅般沉重酸痛，闭上眼，该就是永远的沉睡吧：“小千，爸爸对不起你，真的很不甘心啊。”垂下微微执起的手，司徒一的心声与灵魂终于随风而去。
“司徒一，回收完毕。”黑衣女用手腕抹了嘴角一下，露出了满足的笑脸。
3
人终有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。这是司徒一很喜欢的一句至理名言，自己在时代车轮的滚动下，拼了命地想逃出生天，也曾想成就一番大事业，觉得累时就总会用“死”这样的字眼来打趣，现在真的要离开世界了，满心只有不舍。就在以为自己要长眠的时候，他却明白被唤醒了，一睁眼看到的是面容姣好的年轻姑娘，再加打量，也明白了就是那位谁举止不可思议的。然后司徒一站了起来，于他自身讲直觉得很是奇妙，这时，面前的年轻女孩，开口讲话了：“司徒一，这具身体先借你用，我有一些事情想要你帮忙，你和你的宿体是父子关系来的，如果想搞清楚她怎么死亡的，就和我合作吧。”还不到百字，给可怜的司徒干一脸懵，女孩挽起司徒这具身体双腿，再撑着他的背，抱着他跑了起来，好一会司徒才想起来挣扎，他想起刚刚醒来看到的景象：远处的血泊中躺着很像自己的人，样状确实是惨，自己被女孩的双臂从座位里钳出，好像自己是坐在一辆车的副驾驶位，看着车内一片狼狈，乌漆嘛黑的，稍一联想，恐怖感缓上心头。回到现实，只见几缕青丝在眼前舞动，还是很颠簸的体感，从下巴朝上望去，女孩的发色分明是如雪一般白。
随着周围的环境突然间安静下来，两人来到一间很整洁的租屋内，女孩松开一只手臂，司徒一两脚着地立着身子、环顾着四周，耳边有响起女孩的声音：“不用害怕，我并不想加害于你，先前情况紧急，只能让你用你女儿的身体来获得行动。”女人作出一个挂衣服的动作，手在衣架上头停顿了一拍，是在挂什么东西，但司徒什么都看不到。她转身匀开一大步，突然就将脸凑到司徒面前：“看不到吧，人类是看不到的。”而司徒反问一句，倒把自己吓了个不清“什么？”“什么”两个字分明是运着女孩声音传出响来的。司徒这才想起来，从刚刚开始到处铺满的违和感，突然有了差不多的解释，自己用着一个女孩的身体，这个身体自己并不陌生，正式自己亲女儿的身体，现在在他人看来，自己就是花季少女娇滴滴的模样，就是衣物落了些尘，脸上沾了点灰。五十岁老男人的阅历，在此刻派不上一点用场，过于匪夷所思，让自己秀气的脸显得呆滞。
“看来你懂了，那我说正事了，我只关心你现在这副身体的原主人，你的女儿，她的时间让人拿走了，嗯...”。银发女孩稍一顿首，还是用着毫无波澜的诵经语调说一些然司徒摸不着头脑的话：“应该说回忆吧，不知道你有没有看到啊刚刚，就是琥珀色的方块被人拿走了，用的我们时间猎人不会使用的卑劣手段抢走的，白色的寿命方块被我拿走了没错，但你女儿的死应该是因为回忆被抢走了罢。”又稍一停顿：“手法呢，应该是给你女儿的身体塞入了很多其他人的回忆，引起了她的排异反应，回忆被格式化成白色方块了之后，你女儿就没有意识了，然后作案者又将捏造事故现场企图销毁证据。毕竟时间芯片怕火，会被高温破坏。上头命令我们时间猎人想办法找出并瓦解作案者所属的反叛组织，我想有你帮忙的话会轻松一些。所以将你的全部芯片都给你注入了你女儿的身体里。”银发一通说辞，司徒好不容易悟出门道来是面色铁青，半响，司徒才敢张嘴：“那我女儿她...死了吗，救不回来了吗？”银发声色不动：“是，回不来的。”司徒一听，心中苦楚霎时翻江倒海一般，眼泪止不住倾泻而下。“那我为什么活着呢、我还能活多久，有什么办法救她吗，我不要用我女儿的身体啊，我自己死了不就完事吗，我替她不行吗？”小女孩的哭腔给银发女弄得面露难色：“你不赶去死你就能活一百岁，你活着是因为我需要你来帮忙，才把你的时间原封不动地还给你，你不想活，立刻我就能将你的时间拿出来给我，你就能进入死亡状态了，听得懂吗？”虽然银发语气平静但是司徒还是觉得她该是不耐烦了，他抬起手在脸上乱抹一气，同时一句话问了回去：“你要我做什么？”
