1986年2月1日，农历腊月二十三。
“过了腊月二十三，穷人进了鬼门关”。
这句绥省久远流传的顺口溜，说的是物资匮乏的困难年代，穷人过年就是过关，而且是过鬼门关！
鸡鸭鱼肉多多少少也得置办一点吧？老婆娃娃不得扯几尺布做件新袄新裤？家里的调料酱油等零零碎碎不得买些？借人家的债大过年的不得偿还？
所有的花销在年前潮水一样涌来，所有的为难事在年前像约好一样堵上门，多少当家的女人或汉子，愁的一夜夜难以合眼。
年年难过年年过啊！
凌笑家的情况要好一些，毕竟父母是国营企业的双职工。每月工资旱涝保收。在这个计划经济仍然占主导地位的年代，有份正式工作的人，真的是可以鼻孔朝天走路的，况且是双职工家庭。
虽然凌笑高烧住院看病花销了将近2000元，有1000元是父亲借的公款。公家的钱慢慢还吧。父亲这次做癌症化疗，林林总总共又花出去将近7000，但凌家还不至于捉襟见肘过不了年。
凌母先给四个儿女每家归还了500元，答应余款年后慢慢还清。毕竟儿女们家家都不容易，公婆小叔子的一大堆，都没积蓄，给父亲看病的钱是哥哥姐姐们东拼西凑的。
手头剩下的4000元，凌母把3500元压在木箱底，那是给凌父开春后做治疗用的，留出200元用作喝中药。如此，凌母给过年挤出了300元。
300元，在八十年代那是强悍的购买力！
一斤猪肉2.4元，一斤牛肉3.1元，一斤鸡肉1.9元，一斤鲤鱼1.7元，一双男士皮鞋10多元，一件皮夹克35元……，相比较凌笑那一世的物价，现在的钱真值钱呀！
腊月二十四的晚饭后，外面刮起了风，冰冷刺骨，屋里被火炉烘烤的暖洋洋的。
爸爸躺着听收音机。妈妈盘腿坐在炕头，姥姥坐在炕沿上，凌笑拿着一个小笔记本和一支笔，坐在炕桌后准备做记录。
“猪肉得15斤，红烧一块除夕供祖宗，留点炒菜和做丸子，牛肉买8斤吧，今年够炖两大盘就行。鲤鱼得四条，哦，笑笑你旁边标注上重3斤左右的”，妈妈嘱咐着。
“给笑笑去百货买条裤子，现在找裁缝做来不及了，再买双皮鞋”，父亲插嘴说。
“花椒、大料、辣椒面、胡椒粉、盐、味精。。。。。。”，姥姥搬着指头罗列出一堆，有11种。“买点粉面压粉条”，又加上一句。
母亲想了想：“腐竹一袋，虾片一袋、木耳二两……”，母亲列出的有东西有17种。
“咱家有干豆角，干茄子、干蘑菇，都是夏天我没事晒的，泡开了炒菜也好吃”。姥姥有些小得意地说。
“姥姥万岁，我最爱吃干豆角炒肉啦”！凌笑不失时机奉献上马屁一枚。
最后拉了满满一张纸的购物清单，凌笑用计算器核对一下，总预算270元。
“笑笑你这几天负责出去采买，每样东西买的时候，都不能超出预算，就这300”。母亲下了死命令。
“那爸妈和姥姥，你们大过年也好歹得添件新衣啊”！凌笑说。
“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”，母亲一脸淡然。
“多了多花，少了少花，没了不花”，姥姥也蹦出一句名言。
“差点忘了，鞭炮、三张红纸、两根红蜡烛、一盒敬佛香、一打黄裱纸”，凌父赶紧补充。
“那总得买点新鲜蔬菜吧”？凌笑弱弱地问母亲。
“你哥哥嫂嫂年三十上午从市里回来，他俩会带的”。
得，紧紧巴巴的300元啊！
凌笑看看父母和姥姥，轻叹一声，心里暗暗说，“给我点时间，这种抠抠搜搜的苦日子快到头了”。
腊月二十四开始，凌家进入“春节临战状态”。除了凌父被众人强迫必须继续卧床静养外。
凌笑用了整整两天时间，骑车把齐县所有商店跑了个遍，货比三家为省钱嘛，终于把清单上所有的物品购置齐全，共花费261元，剩下的39元，母亲大手一挥，给笑笑做私房钱了。
这几天母亲还上班，到腊月二十八才放假，有事没事也得按时去，单位就这制度，没办法，只能利用中午和晚上时间做过年的吃食。
也够母亲忙乱的，从腊月二十四开始，她开始蒸馒头、蒸豆包、蒸枣山、炸油糕、炸麻花、炸馓子、炸丸子、炖牛肉、炖鸡肉、炖猪肉、炖鱼。连续几天，凌家不是蒸汽弥漫，就是肉香扑鼻。齐县的风俗是，过年的吃食提前备好。从大年三十到正月十五，就一个字，吃！
这才是年味啊！凌笑闭着眼睛，深深呼吸着这久违的味道。
床单、被罩、窗帘、衣服，这些清洗的活被大姐和二姐包了，她俩每天下班按时来“点卯”，抽空回来风风火火干一顿活儿，和爸爸妈妈聊一会儿天，着急慌忙再赶回自己家“忙年”，腊月无闲人啊！
三姐住得稍远，距离齐县差不多有二十里。
三姐在腊月二十七上午坐班车回来一趟，带来10斤猪肉，10斤猪排，一个猪头，是公公婆婆嘱咐带的年礼，给凌父补身子。那个年代的人，人情味浓，一家的事，就是众亲友每家的记挂。
凌母把处理猪头的苦差事交给了凌笑。
从来没干过这事的凌笑也是拼了！
先用烧红的铁棒煺猪头脸上和耳朵眼里的毛，手忙脚乱折腾了一中午，院子里和屋里一股燎毛的味道，手也被烫起一个泡。再把猪头从嘴叉处劈开分成两半，泡进大盆子里，刮猪皮上的黑色油腻，换了六次水，在天黑前，终于把一个收拾得白白净净的猪头，放在的锅里。凌笑带着满身猪腥味，接受全家的眼光膜拜。
腊月二十八上午凌父公司领导来慰问，带来四大条冻海鱼和100元钱，鱼是单位的福利，钱是工会慰问病残职工的。
中午凌笑父母合计了一下，海鱼分给三个女儿一家一条，再每家送一大包干豆角和干茄子。儿女都是爹妈的心头肉，凌笑理解。
于是腊月二十八下午，凌笑的差事是：骑车给三个姐姐家送东西。车轮滚滚、马不停蹄，晚上七点天黑回到家，凌笑累得七荤八素，晚上累得都顾不上做梦。
今天是腊月二十九！
天一亮凌笑就爬了起来，匆匆忙忙吃了两个火炉盖上的烤包子，喝了几口热茶，就匆匆忙忙骑车上了街。
凌笑还是来晚了，主街上买年货的人呜呜泱泱，连个停自行车的地方都没有，叫卖声此起彼伏，吵得人脑瓜子嗡嗡的。他踅摸了一周，只好把车就近锁在爸爸单位的门房边。
凌笑直奔五金商店，买了三米电线和五个彩色灯泡，又挤过人群，在文体用品商店买了红色、蓝色、黄色、紫色各一卷皱纹纸。
一上午时间，凌笑从屋里接电线，在门斗拉起了五个彩色灯泡，又用剪刀把皱纹纸剪成好看的波浪纹，在两个屋子顶上，各拉起了四条拉花，黄、蓝、黄、紫搭配，屋里一下子有了喜庆的气氛。凌父就那么躺着笑眯眯看着儿子，满眼的宠爱和欣慰。
午饭后，凌笑没顾上休息，把几张年画贴在里外屋的墙上。里屋是一张《傲雪寒梅》国画。凌笑喜欢梅花。外屋正对家门是一张漂亮的老虎图，一群活泼可爱的小老虎，马上就是丙寅虎年。
下午凌笑把红纸裁好，磨好墨，请午睡后的坐父亲起来写几幅春联。父亲一手好毛笔字，每年的春联都是他自己写。
正房两间，得两幅；南房一间，得一幅，家门一幅，院门一幅，六个福字，一个“抬头见喜”是家门顶贴的，一个“出门见喜”是院门外墙上贴的，一个“旺气冲天”是除夕夜旺火架子上贴的。父子俩一边算计数量，一边书写。
“爸，今年家门写什么”？凌笑问道。
“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”！凌父一挥而就，潇洒地收笔，自得满满。
正房东屋的对联是：处处飞花飞处处、声声笑语笑声声。
正房西屋的对联是：冬去山明水秀、春来鸟语花香。
南房的对联是：妻贤子孝家兴旺、风调雨顺国安康。
旺火架子上的对联是：一夜连双岁、五更分两年。
院门上的大对联是：社会主义制度就是好、改革开放政策实在高。这对联是凌父自己编的。
“咦？还剩一小块红纸，爸，咱们给鸡窝写一幅春联吧”。
“给鸡窝写”？凌父进入深思。
“对，我们家的鸡也劳苦功高，没少下蛋，我给它们编一幅对联”。
“那你就试着编一幅对联吧”。父亲鼓励道。
“上联是：天天下大蛋，下联是：蛋蛋是双黄” ，凌笑脱口而出道。
“横联是：不老神鸡”！爸爸神助攻。
父子俩相视一眼，随之放声哈哈大笑。
