车安静地行驶在路上，只能听见轻微的轮胎噪音，阳光从天窗透进来，变成了更暗的颜色。
精神病医院的地址是找付叔叔的女儿要的，临行前我又问了她一次，要不要一起去看看付叔叔，她还是坚持不去。
在医院里，没能查到付叔叔的病房信息，就连患者信息也没有。接待我的一生告诉我，可能家属记错了医院，要不要再核实一下，或者去问问医院档案科。
档案科的工作人员陪同我找了许久，才找到付叔叔的档案，只是付叔叔的档案不在住院患者的档案柜里，而是在死亡患者的档案柜里。
档案里记录着付叔叔来了医院以后的信息。
付叔叔来了医院以后，付叔叔的老婆来过三次。第一次来的时候，是付叔叔的老婆接到警察的通知，和警察一起来了一次；第二次的时候，付叔叔的老婆把该结清的医疗费结了，又把后续一年的医药费和住院费也付了；第三次来的时候，是付叔叔死的时候，付叔叔的老婆来办手续，接遗体。
付叔叔就这样死了，没一点动静，走的静悄悄的。
付叔叔的老婆没跟她女儿说起过付叔叔去世的消息，或许是因为不想再提及，或者是因为不知道如何去讲。总之，付叔叔的老婆把这个秘密也一并带去了另一个世界，混着一起的，还有付叔叔安葬的地方。
付叔叔的女儿最终也没有问过我付叔叔是不是还好，也许她说的是真的，付叔叔这个父亲在她心里早就死了，现实中真实的死亡对她而言只是时间和形式的问题。
只是到最后我也没想明白，付叔叔到底是因为八月初八去了二王庙依然没算出大奖号码而疯了，还是八月初八在二王庙真的算出了大奖号码而疯了。
无论算没算出来都不重要了。
尘归尘，土归土，魂早晚都要归西天的。
