“大概吧，”程梓淡淡地说，“比我想象的要胆小。”
“你笑得太吓人了。”白泠评价。
“我都这样对你笑了好多年了。”
“不一样。”
程梓尴尬地笑笑，转移了话题：“走吗？”
“走。”白泠站了起来，程梓看着他一身的伤，摇了摇头，拽起他的手：“路上告诉我发生了什么。”
白泠没有说话。过了一会，他很慢很慢地说：“你是不是忘了什么？”
“什么？”
“你没接于渊。”
程梓笑了一下：“他说他今天有事，让我别去接他。”
“什么事可以让他放弃一次顺风车？”白泠似乎不太接受这个答案，但他的语气里多了一丝玩味。
这是属于白泠的幽默。程梓于是笑出了声，拖着白泠去停车场。
那个停车场挺老的，程梓来接白泠时一般都把车放在这里，他的到来有一个固定的规律。他也有一个固定的车位，不会有人跟他抢的。
白泠也很熟悉那个车位，所以他们很快坐上了车。程梓转了转车钥匙，发动了小汽车。
“现在你给我讲讲你身上发生了什么。”出了停车场后，程梓说。
白泠犹豫了一会，组织了一会语言，开始讲那个和镜子有点关联的故事。
当程梓听到火烧城的故事的时候，整个人抽了一下，车跟着猛停了一下。白泠的脑袋撞上了椅背。
“你又发什么神经？”他在后面恼火地问。
程梓转过头望进白泠细长的瞳孔，目光刺进那双精致的狼眼：“你确定你不是在说725屠城事件？”
白泠茫然地摇了摇头。他的历史估计还没讲到那里。
但程梓知道。“725屠城事件”发生在三百多年前的一个七月二十五日，那一天联邦政府正式通过了一条关于超自然生物的法案，其中说明一切超自然生物一经发现需立刻处决，同一天，联邦政府的一支部队冲进了一座异能者聚居的小城，展开了一场屠杀，据说几乎没有幸存者。那是普通人类对异能者的第一次大屠杀的开端，之后的十年里，数十万的超自然生命死于非命。
离谱，那些人类连超自然动物和超自然植物也不放过。
但是白泠很显然并不知道这回事，至少还不知道。
正常，程梓也是十五六岁才知道的，但他并不介意让白泠早一点知道。
于是他把这个故事讲给了目瞪口呆的白泠。
讲完后，程梓才示意白泠继续讲下去，他则继续开车。
大概是因为知道了事件背景，白泠的话语变得有点不自然。
程梓一边听着，一边分析那个事情。
这大概是某异能者创造的一个世界，而那个异能者恐怕就是“几乎没有”以外的一个幸存者。他存活下来，逃过联邦政府的屠刀，并把自己的记忆安进这个世界，相当于提前给他的后辈上一堂历史课。
但是他是怎么会活到现在的？这不是三百多年前的事了吗？
奇怪，非常奇怪。
不久后，车停在了家门口。程梓按响门铃，几秒后，有人打开了门。
“你没接我哥吗？”劈头就是一句话。
这是于渊的堂妹于浠，比于渊小两三岁。
程梓无奈地笑笑，把不久前对白泠说的解释再说了一边。
“附带一提，白泠出了点事。”他对于浠说，“挨了几个子弹。交给你了。”
白泠三步并作两步钻进了房子。程梓在门口站了一会，没有进去。
“都到家门口了还不进？你什么时候有的这个新毛病？”于浠问。
“我想......我想我还可以去做一些其他事。”程梓小心翼翼地说，“我保证我不会砸到任何人。”
于浠点了点头：“我再信你一次。”
程梓于是转头出去了，走到自己的车旁打开后备箱，从里面拿出了一个棒球棒和一个棒球。其实那里面还有棒球帽和手套，他没有拿。
棒球一直是程梓最喜欢的运动，只是他一直找不到人陪他打，也找不到场地。
而他经常砸到人或砸到别人的东西，然后剩下的烂摊子往往是于渊和于浠帮他处理。
他走向附近的一个小公园。这个点，那里基本没人。
程梓很喜欢那儿，他喜欢大早上跑过去看书。早晨总是很安静的，至少比家里安静。
于渊起得比谁都早，一起来就赶工作。但程梓不太清楚他在忙什么，于渊也不让程梓掺和。
于渊工作的时候挺吵的，这让程梓不得不出去看书，然后他就来了这个小公园。
然后他就经常来这里看书，偶尔也会来这里打棒球。
他四处看看，确定一个人也没有后，抛起了棒球，然后扬起了棒球棒。
他用上全身的力气击中那个球，它飞了出去，像一支离弦的箭刺破空气，在天空中划出一条斜斜的线，最后落在了公园的另一端。
“漂亮。”他对自己说，然后走过去捡球。
他大概两个星期没打过棒球了，在被于浠下了一条禁令之后，他就再没碰过棒球。
他还记得那条禁令的开始，那天他差点砸碎了一个人的头盖骨，差点要打官司，最后于渊去了隔壁才解决了这件事。
他一边回忆着一边走向球的位置，这时一个人影出现在他面前。
“于浠放过你了？”
是于渊。
程梓点了点头。"你去哪了？"他问。
“你知道白泠的事了吗？”
程梓怔了怔，飞快地“嗯”了一声。
“我去隔壁问了。”于渊淡定地说。
“问到什么？”
于渊把棒球捡了起来，抛给程梓，他的声音和球一样划着精致的抛物线传了过来：
“他们确信这是异能者做的，并且确信是大屠杀的幸存者，并且极度仇恨普通人类和他们的所作所为。他在搜寻年轻的异能者，告诉他们这段惨痛的历史，也在袭击年轻的普通人类。这是一个疯狂的复仇者。”
“所以？”程梓心里有了一个模糊的答案。
“一个大屠杀的幸存者，一个疯狂的复仇者，对普通人类的仇视，你大概已经想到他来自哪里了吧？”
程梓抬起头，看向于渊，他们的目光交汇了。
“是的。”程梓轻声说。
