张朝阳是鞍山市公安消防支队比武集训队的队长，7月16日，他和战友正在鞍山科技大学操场练习4×100米接力，这是消防铁军的训练科目。这时，战训科科长张向忠来电话，说大连大火，领导派你随指挥车第一批到达火场。
在打出租车回支队的路上，张朝阳还在想：开动消防水罐车到大连需要走3个小时，一般的火，3个小时也救完了，估计没什么事。张朝阳担任鞍山消防支队特勤中队指导员，1977年出生，1995年入伍。特勤在哪个支队都是王牌，急难险重离不开。对大连这场火，张朝阳没太往深里想。
20点，张朝阳登上指挥车疾驰大连，有两个情况让他心里把弦绷紧了。一是通讯对讲机传出辽宁省公安厅副厅长刘乐国的命令，让鞍山市公安消防支队参谋长杨宝良立即回电话。张朝阳没少参加灭火战斗，副厅长让支队参谋长回电话这是第一次，这火小不了。二是沈大高速公路上，车越走越多，全是公安消防车辆，红色警灯汇成望不到头的河流，这火不知有多大。
到火场，张朝阳乍一看惊呆了，这哪是火？如大海旭日初升，红彤彤无边无际，没办法判断多大面积。这火没法救，这是张朝阳的第一感受。第二个感受让张朝阳十分沉痛，那就是——在这么大的火里，大连市公安消防支队的兄弟竟然坚持了7个小时？他面对照红夜空的火海想，他们还在里面吗？心里惦念大连支队战友的命运，泪水涌上眼帘。
张朝阳并不知道，这仅仅是开始，他要投身的正是这片火海。不知有什么样的考验正等待着他。
鞍山市公安消防支队的阵地在南海罐区。
这块阵地的要害是连箱（阀门组）。
42号罐和47号罐之间装置一号连箱，47号罐和48号罐之间装置二号连箱。原油通过连箱输入或输出油罐。连箱的上方及左右方位连接输油管道，下方是排污沟。103号罐爆炸之后，流淌火挟原油流入排污沟，烧烤连箱。几处管道爆裂，向外喷油火。如果——这里说的仅仅是如果——连箱被烧爆之后，油火直接灌入37号、42号、47号、48号、49号和50号原油罐，上述6个储量10万吨的原油罐都将爆炸起火。60万吨的原油罐爆炸起火是什么样？这情形谁也没见过，也许没***厉害，也许比***厉害。但可以预测的是：火灾面积将比现在大6倍。仅仅一个103号罐爆裂起火，已经形成了6万平方米过火面积。爆6个罐，就是36万平方米的火场，大孤山半岛淹没烧成灰了。因此，扑灭连箱的火是鞍山市公安消防支队130名官兵立下的生死状。套用一句老话，叫“誓与连箱共存亡”，但这只是一句套话。每一位消防官兵心里的信念是：誓与连箱共存活，不让官兵受伤亡。
支队领导传达上级指令：鞍山市公安消防支队的任务是保住连箱，不让南海罐区发生连锁爆炸。
但是一号连箱已经爆炸了，这个连箱紧挨着42号原油罐，由于连箱爆炸把一条输油管道炸出直径一米的洞，向外喷射30多米高的火焰，正在灼烤42号罐。张朝阳算了一下时间，42号罐已被烤了6个小时。目前沟里全是火，烧烤着连箱。
张朝阳的阵地设在47号罐和48号罐之间，任务是把排污沟内纵深100米的火全部扑灭，解除42号罐受热。
42号罐离张朝阳的阵地100米远，若要解除42号罐受热必须推近100米。张朝阳看着大火背后的42号油罐不禁感叹，高22米，直径80米的大油罐，如果里面装的是轻油早就烤爆了，正因为是原油才没爆。但原油一旦燃烧比汽油等轻油缠手多了。轻油挥发快，燃烧急，原油如泥石流一般，如山体垮塌一般燃烧着堆过来，可以淹没、推平任何钢铁与混凝土物体。
他们在阵地设立两支泡沫枪、两门移动自摆炮，对准沟渠流淌火猛烈阻击。P016泡沫枪可以控制50平方米的火势，PQ200车载炮打击48号罐下的沟渠流淌火。泡沫炮、泡沫枪那么大的压力以及隔绝空气的能力仍然压不住油火，推过去马上烧回来。原油的质量相当沉重，泡沫枪与泡沫炮的设计性能恐怕没考虑过攻击原油火，设计者恐怕也没见过原油火。
这时候弹药出现不足。在泡沫剂与供水不足的情况下进攻，打出去全白打，打完火又退回到原来的位置。他们带过来的泡沫和水没多大工夫全打完了。现在的第一要求是找水，求爷爷，告奶奶，恨不能给人下跪以期求得充足供水。中石油库区的消防水源因为停电全成了废物摆设。在7·16火场，各支队官兵因为找水而发生争执的情形并不少见。张朝阳的阵地很庆幸，他们在20分钟内找到了水源。他们从大连市公安消防支队远程供水大队要来两根供水线，一条线接10个水带口，把海水接进消防车。之后，又从大连支队的泡沫车上卸下60桶209公斤的泡沫，全部注入鞍山市公安消防支队的车内。
他们继续往前推，离42号罐越来越近，接近一号连箱。若要接近42号罐，必经之路是一座小桥，桥不宽，桥下的涵洞被水泥堵死了。这里临近一号连箱爆裂的管道，30多米的火焰正从管道喷出，好像桥头的火山口。
张朝阳他们冲上桥，然而人在桥上根本站不住脚。专业的战斗靴好像只是一层纸，脚烫得没地方放。铝箔隔热服原本可以耐受高温烈焰，在这里好像一层单衣服。地沟火如两堵墙，在桥两侧齐刷刷地燃烧。张朝阳他们退回来，把车开上桥，用车载炮以最大压力压制地沟火。车载炮每秒出泡沫水60升，相当于10支水枪，3分钟内打完了20吨水，射程覆盖50平方米。
地沟火老实了一点，张朝阳和四五个战友上桥架设移动炮。炮的压力加到最大时，三四个人都把不住。驾驶员把油门踩到底，加20个压力，移动炮这时候每秒60升的流量是非常大的力量，炮好像疯了一般。人把不住炮还因为桥面全是油，跪着蹲着都滑。移动炮压力最大时，水管口崩开了，换了好几次。后来，他们把移动炮绑在小桥水泥墩上，打击一号连箱断裂冒火的大洞。打上去腾起白烟，看不清目标。张朝阳站在边上，用手势指挥泡沫流攻击目标，上下左右，打起火点，一共打了一个多小时，火打灭了，42号罐安全了。
张朝阳说到这里，站起身重复了一遍：“42号罐安全了。安全明白不？42号罐安全了。”
张朝阳深感胜利来之不易的不仅是42号罐安全了，还庆幸自己没受伤。他救火特别容易受伤，而且是摔伤，伤了就人事不省，这回却平安无事。
2005年4月，鞍钢硅钢车间发生大爆炸。炼硅钢需要煤气、氢气、氧气三种气体混合在一起，支撑塔台。由于意外事故，煤气管道起火，烤燃了氢气。氢气着了还得了？爆炸威力最大。张朝阳和战士们来到火场，在下面打火根，够不着，人爬上4米高的塔台用干粉打灭燃烧的氢气和煤气。
张朝阳背上空气呼吸器，骑着管道一点点挪到火前，用干粉打火根。正打着，空气呼吸器的护眼罩模糊了，看不清火根。他摘下空气呼吸器，这下坏了，呼入了大量的煤气自己却未察觉。灭掉火，张朝阳在后撤的时候，头重脚轻从4米高的台子上栽了下来。当时他的体重加上湿透的衣服和空气呼吸器，有100多公斤的重量，摔到地上立刻昏死过去。战友把他送进铁东医院住了一个星期，被煤气熏迷糊的脑袋清亮了，腿却站不起来，又过了一段时间才恢复。
2007年1月，鞍山一处工地用抓钩机破拆旧居民楼，抓断了煤气管道，爆炸起火。煤气泄漏之后往下走，聚满地沟。地上的煤气燃烧，地下与空气隔绝的煤气在潜伏。张朝阳带两名战士灭火救援，他扒拉破砖烂瓦，寻找煤气管道泄漏口，“咣”的一声发生大爆炸，把张朝阳崩起一米多高，当时啥都不知道了。
说鞍山支队的阵地上的42号罐安然无恙，张朝阳脸上带着掩饰不住的自豪。他说：“一号连箱的爆裂管道的大火高达30米，这个大火距离42号罐只有10米左右，罐体已经由黑变白了，保湿层已经变形，罐体开始往外鼓。所有原油罐爆炸起火都是先由罐体变形开始。30米高的大火烤一个10万吨的原油罐，一连烤了6个小时，谁不害怕？既然罐体已经变形，也许下一秒钟原油就从变形的罐体的最薄弱处冲决而出，淹没这个火的盆地……”
但是，张朝阳骄傲地说，我们把一号连箱断裂管的大火打灭了，42号罐安然无恙。
大火扑灭后，张朝阳从中石油的员工嘴里得知，42号罐当时是满罐，里面装着10万吨原油。
