事情比想象艰难，她给顾小小和家里留了口信，只说去美国旅行。
第一站从华盛顿开始，每到一处直奔当地医院，美国医院本来就多，加上公立、私立，光华盛顿，她就找了不下十余家，一天跑四家，她已经筋疲力尽，半夜躺在旅馆床上常常惊醒，她以为再也找不到陈一含。
结束华盛顿，她便换下一个城市，顾小小从国内打来电话，她握着电话真想大哭一场，可是只得忍住，絮絮叨叨与她闲扯些美国的见闻，她见得最多的是美国的医院，可是却不能说出口。
每到一站，她先给陈一含留短信，有时候说一些自己的见闻，有时候说一些想念，只是无一例外，从没回应。
有时候，齐悦也觉得自己傻，美国的医院这么多，她怎么可能找得到，更何况，她完全不确定陈一含到底是不是在美国。
可是她知道如果不找，如果留在家里，她迟早有一天会自己把自己折磨疯。
为了省钱，住的旅馆都不算好，半夜里还有会有人来敲门，齐悦吓得心惊胆颤，只能握着手机给陈一含发短信，她告诉他已来到美国，她定会找到他。她知道他不会回，但是她却坚信他一定会看，握着手机已渐渐释然，仿佛就对虚幻的陈一含讲话。
转眼时间已经过去半个月，她依然留在美国，那一天从底特律市立医院出来正好是十二号，她忽然意识到一个问题，以前和陈一含也讨论过她的大姨妈，这个月却没来过。
她意识到这问题，不知该惊喜还是害怕，立即去超市买了验孕棒，回旅馆一看，真的是两条，她怀孕了。
这一个月，她竟从来没察觉，以前陈一含常说生个儿子玩玩，可是现在他又在哪里？
她握着手机犹豫了半天，终于还是送出了那几个字，陈一含，我怀孕了。
这也许是他最后现身的机会，如果他再不回，她真的要绝望。
时钟已指向10点，齐悦躺在床上看着天花板，等了许久的手机终究有了动静。
她急忙抓过来，只有四个字，快点回家。是陈一含。
这条短信隔着多远，他终究还好，至少比没有消息好。
她继续写给他，你知道我怀孕了，我要找到你，无论如何。她在等待，连日的难过、悲伤都一扫而空，只要再看到他，她都不记代价。
美国的夜嘈杂琐碎，隔壁还有洋人在喝酒，齐悦知道此刻她是一个赌徒，赌一场爱情的输赢，即使没有终点，她也不想这么放弃。她有点困顿，看看手机还是毫无动静。盖好笔记本，按下灯，准备睡觉。
这时候手机铃声终于再次响起，不是短信而是电话，是陈一含。
他的声音虚弱淡漠。
齐悦握着电话没有哭，反而笑起来，那一端传来他的呼吸，她知道是他。你终于打我电话了。
沉默了半晌，才传来陈一含的声音，虚弱无力，你为什么不回去？
我想找到你，眼泪已经流下来，齐悦擦擦眼角，你在哪里，我要来找你，如果你不告诉我，我会一直找下去。
你是笨蛋，陈一含的声音颤抖来，带着哽咽，你快点回去，等我好了，我会来找你。
不要，齐悦坚持，连日来所有的疲惫终于全部变成眼泪，一并冲刷下来，某一个时刻，她觉得她就像站在悬崖边的人，她所祈求的不过是陈一含回望她一眼，那样即使粉身碎骨她也不会在乎，可是他不会回头，她就是不会甘心。
我不找你不会回去，她等一个他的答复。
电话那端是沉默，安静的只听见两人的呼吸，齐悦顿一顿，也沉默下去，握着电话等待一个未知的消息。
过了许久，才传来陈一含的叹息，遥远无奈，我在加利福尼亚州立医院，你在哪里，我叫小唐来接你。
我自己过来，齐悦平静地回答，为这一刻她已经准备太久，听到地址连忙下床找东西，那一头陈一含叫起来，你不要乱动，你想吓死我。
呵呵，齐悦笑起来，她现在才不在乎，我在中部，我现在就去订机票过来，你不要挂掉。
也许是分别太久，她握着电话有点痴迷，听着陈一含的呼吸都觉得幸福，我很快就到，你不要乱跑。
那一头，陈一含还在犹豫，呼吸渐渐钝重，声音虚弱，我现在很难看。
我不在乎，齐悦抹一抹眼泪笑起来，你就算变得再难看，我都不嫌弃你，
齐悦连夜打飞的去加利福尼亚州立医院，飞越半个美国，暗夜的美国夜空中，她心里终于一片清晰。
临上飞机前，每隔十分钟，小唐都会打电话来确认，齐悦知道陈一含现在在接受化疗，情况并不算好，经常讲话会十分疲劳。
她等待着，等待着许久未见面的他。
