半梦半醒之间，我听见有人推门进来的声音，我想穿过梦醒来，却怎么也不可以，直到一双手不停地轻轻拍打我的背，才将我拍醒。
“哎呀，欢兮啊，你回来啦……怎么睡在这里？会着凉啊！”
我睁开惺忪的眼睛，是对门的王婶婶。
“婶婶……”我喊她，声音有点沙哑。
“哎，欢兮，怎么睡觉也不关好门，有坏人怎么办？”王婶婶用方言不停地讲，熟悉的语言让我心里一阵暖和。
“刚刚收拾了东西，太累就睡着了。”我拉着婶婶的手让她坐下。
“欢兮，你怎么瘦了那么多，肯定是在学校里不好好吃饭，学别人减肥……”婶婶一脸责备地看着我，若是父亲在，肯定也会是这样说我的。
“大学里的女孩都那么漂亮，我再不减肥，就没人要了啦！”我开始胡诌，因为我是真的不知道该怎么跟她说，我现在已经比前些时候好很多了，要是她看见以前我的样子的话，岂不是话更多？
“胡说，你一直都很漂亮，减什么肥？”婶婶环顾了一圈，“都收拾好了？来婶婶家吃晚饭吧，你一个人就不要做饭了。”
我点点头，“婶婶，我想吃你小时候做的咸菜焖土豆。”
“都做你喜欢吃的，我先去买菜，一会你过来哦。”
王婶婶做了很多菜，两个人根本就吃不完，我看着满桌的家乡菜，完全可以理解她的心情，丈夫早逝，儿子又常年不在家，能有一个人来陪她，当然是高兴的。
“欢兮，多吃点……”她一个劲地往我碗里夹菜。
我微笑着吃了几口，很好吃，比秋管家做的还好吃，我抬眼看着她，同样使这个年纪的妇人，为何婶婶那么亲切，而秋管家却如此严厉，我真的是不懂。
“婶婶，鸿一哥哥一直都没有回家吗？”我看了一眼冷冷清清的屋子，有点心疼。
“前些时候回来过一趟，小家伙一季的时候，和鸿一小时候长的一模一样。”婶婶眼底流露出喜悦，可还是掩盖不了满眼的苍凉。
他们家的恩怨我不懂，我只是在想，如果父亲没有我，是不是也是这般苍凉的。其实现在想这些都没有用的了，父亲已经不在，现在该习惯苍凉的应该是我，我突然觉得很心慌，连心跳都没有了规律，说实话，我真的很害怕一个人。
“你的被褥什么的晒过了吗？要不今天就住在婶婶家。”婶婶一边擦着桌子，一边说。
“晒过了，”我走进厨房想帮她洗碗，“不过今天太阳不好，明天再晒一次。”
砰地一声，一只沾着洗洁精的碗摔碎在地上。
婶婶急急忙忙赶进来，“我来洗，欢兮，你坐火车累了，去休息一下，看会儿电视。”婶婶用身体挡着我，不让我去拣地上的碎片。
其实和累了一点关系都没有，只是我的左手没有拿稳。
我怔怔地站在那里，想起教媛媛书法的时候，她看到我手腕上的伤疤时的表情，从一开始的吓一跳到后来的同情。我本以为我并不在意的，只是一次又一次因为拿不稳东西而造成的意外，让我开始恨起来，恨严城，恨季浅纱，也恨简臾。
我没有那么善良，对于伤害过我的人可以表现出令人钦佩的慈悲。
麓市的天气和夕城的差不多，夏天都是又湿又闷的，漫天漫地的蝉叫声没有尽头地喊叫着，好像要鸣叫到天荒地老去。
没有晒够的被子还是带着衣柜里面的樟脑味，有点刺鼻，这让我的鼻子又红又痒，以前在简庄的时候，秋管家每天都会为我换新的被单，莲花味的。
翻开薄被下了阁楼，我开始烧水，坐在客厅里听着平静的水声慢慢响起来，透过玻璃门还可以看见煤气灶上蓝色的火苗幽幽晃动着，一切安静得有些诡异。
我想起父亲还在的时候，虽然我们也不常讲话，父亲总是待在书房，要么批作业，要么写教案，而我则一直是待在属于我的阁楼，尽管安静，至少家里除了我，还是有人的。
其实我应该无所谓了，在落薇春城的时候，我也每天都是一个人，我对着空气摇摇头，不一样的，那里本来就是只有我一个人，但是这里是家，父亲去世后我便去了夕城上大学，我的记忆还停留在和父亲两个人在家的时候，现在突然只有我一个人，真是不习惯。
滚水沸腾的声音切断我的思绪，我倒了满满一杯水，捧在手里还真是烫手，喝了几口，滚烫的热水流过我的五脏六腑，我的额头开始冒起汗水，脊背也有点潮湿，慢慢爬上阁楼，我想今晚我可以睡得很安稳了。
第二天午饭后，天气有点阴阴沉沉的，云层压得很低，我看了看天，还是决定去一趟墓园。
以前高中时骑的车子已经积了一层薄薄的灰，我把昨晚在超市里买的西瓜放在车篓里，车把顿时变得沉重很多，我载着父亲爱吃的西瓜，往父亲的墓园骑去。
墓园很冷清，这里只有在清明的时候才会挤得很，我把车停在旁边的大路上，走进去找到了父亲的墓碑。
父亲是和母亲合葬的，我记得以前父亲带我来拜母亲的时候，上面就有他的名字，红色的，只是现在已经和母亲一样描成黑色的了。
我抚摸着父亲的名字，唐文海，上面已经沾了一些枯碎的草屑，我用带来的抹布仔细地将墓碑擦干净，坐在旁边的地上，把西瓜切成两半。
“爸爸，我给你带西瓜了，你要吃大的一半还是小的一半？”我把西瓜拿在手里比了比，“你还是吃大的好了。”
我把西瓜放在碑前，插上勺子，把自己的一半捧在手里，挖了一块大口吃起来。
“爸爸，你现在还老是抽烟吗？”
“我以前就叫你别抽，哪个做老师的和你一样烟瘾那么大……”
“不过现在有妈妈管着你，我想你也不敢了。”
“你肯定听妈妈的话，却不听我的……”
我看向父亲旁边的名字，丁绣清，一看就是温柔体贴的女人，“现在有妈妈陪你，你也不会老是抽烟了。”
关于父亲和母亲的故事，我知道的不多，但我肯定父亲是很爱很爱母亲的，有时候我看见父亲总是看着他们年轻时候的照片发呆，十几年过去，父亲也没有在认识其他女人。
我擦了擦不知道什么时候掉下来的眼泪，“现在的西瓜真难吃，都是打甜针的，那么甜，都是假的……”
“爸爸，你现在有妈妈陪了，就剩下我是一个人了……”
看了一眼摆在碑前一点都没有动过西瓜，“你也觉得现在的西瓜很难吃吧？”
“以前在简庄的时候我吃到过刚摘下来的西瓜，那才好吃，以后都吃不到了……”
“爸爸，有一些人对我做了一些不好的事，我真的不想原谅他们，可是你说对自己坏的人，能忘就忘，对自己好的人，铭记于心，我都记着呢……”
沉默了良久，我都不知道能再说些什么。
一团又厚又浓的乌云飘过来，起风了，这样的天气在墓园里显得有点恐怖，我忍不住一个瑟缩，“爸爸，我有点害怕，……”后面的话被风吹散到远方，连我自己有没有听清楚。
我站起身来拍了拍裤子上的灰，“爸爸我回去了，快下雨了，改天再来看你……”
“我很好，不用担心……”
把还没吃完的西瓜靠在碑的一侧，“我走了。”
风开始越来越大，发丝在我的脸上纠结，我走了几步，回过头，“明天就是我的生日了，爸爸，你都不为我准备生日礼物。”
回家的路上已经开始飘起细细的雨，我加快了脚下的速度，我知道这场雨很快就会变得汹涌起来，以一种要冲刷掉一切的趋势咆哮而来，如果真能洗去一切，就轰轰烈烈地来吧。
还好路程不是很远，在全身还未淋透之前我到了小区。隔着雨帘，前面的路有点模糊，可我还是清楚地看见了停在楼下的一辆黑色轿车，雨点打在车身上，溅出细小的水花，滴滴答答作响，即使不看车牌我就知道是谁的。
我心里的感觉很凌乱，连上楼的脚步都有点不稳，原本几分钟的路程走了很久，婶婶家的门开着，里面没有声音，我匆匆看了一眼，掏出钥匙开自己家的门，像是做贼心虚一般，几次都没有插进钥匙孔。
“欢兮，你回来啦……”婶婶的声音有点尴尬。
“嗯……”我没有回头，胡乱地应了一声，幸好家门在这个时侯被打开了。
刚想跨进去，手腕被谁抓住，我真的不想回头，一点都不想，他的力道不大，可是很坚决。我缓慢地回头，像电影里的慢动作。
他眯着眼，似乎在努力抑制着不悦的情绪，冰冷的眼眸瞄着我手中的钥匙，我不自在得将钥匙捏得更紧，都渗出了薄薄的湿意。
“欢兮啊，这位先生等了你很久呢，请人家进去坐坐，怎么一直站在门口啊？”婶婶应该看出了我们之间的不对劲，适时地打破沉闷。
他一点一点放开我的手，紧抿的嘴唇这才勾起一个弧度，用一贯优雅淡漠的声音说：“唐小姐不请我进去坐坐？”
