两个人面对面坐着。
四周一片漆黑，伸手不见五指。
甲突然说：你看得见我吗？
乙说：看不见。
甲松了一口气，说：我也看不见你。
乙说：我看不见你，你要是能看见我，那就太恐怖了。
甲说：可是，不对啊，既然你看不见我，说话的时候，你为什么一直盯着我的眼睛？
顾盼盼被害的这天晚上，在玉米别墅中，米嘉仰面躺着床上，一只胳膊勾着伏食的脖颈。
伏食面朝她侧身躺着，一只胳膊抱着她的胸。她的胸软软的。
这时候，天刚刚黑透。
米嘉说：“伏食，过去你不在我身边的时候，我特别害怕。有一天，我听到了狼叫，好像就在窗外，吓得我
一夜没敢睡……”
伏食没说话。
“自从有了你，我就踏实多了。不过，可能是由于那次受了惊吓，我经常做噩梦。你猜我梦到了什么？”
伏食没说话。
“一个像狼的东西，它在我背后跟着我，它也不抓我，也不吃我，就那样不即不离地跟着我。在梦里，我到
处找你，却看不到你的影子……”
伏食没说话。
“在紧要关头，你们就消失了。男人哪。”
伏食依然不说话。他闭着眼睛，似乎在听米嘉的心跳。
米嘉转过头，说：“让你说句话，就像吐金子一样难！”接着，她摸了摸他的胡茬，柔声说：“其实呀，我
喜欢像你这样沉默的男人。一个男人的舌头千万不能长，否则讨厌死了。”
说着，她把嘴朝伏食凑过去。
伏食爬起来，开始居高临下地亲吻米嘉。
米嘉含糊地说：“伏食，你在夜里好像从来没睁开过眼睛……”
伏食继续吻她。
米嘉醉醺醺地说：“你不想看看我现在的神态吗？我都要死了……”
伏食把舌头伸进了她的嘴中，把她的话堵住了。他的舌头好像比平常人长很多，它像蛇一样在米嘉的嘴里翻
来卷去，几乎插入了她的气管。
米嘉喜欢这样的舌头。
很快，米嘉就轻轻**起来。伏食把舌头抽出来，在米嘉身体上漫游一遍，又爬到源头去喝水。
此时，米嘉已经全部化成水了。
最后，他穿上她，开始朝远方奔腾。
她紧闭双眼，只觉得耳旁呼呼生风，不知身在何处……
结束之后，像过去一样，他暂时不能把她脱下，他趴在她的身上，咬出了她的唇。
今天，他用劲比较狠。
米嘉突然有些紧张。
昨天，10号别墅的一个女人，给她家的狗狗洗完澡，梳完毛，越看越喜爱，伸出嘴和它接吻。没想到，那条
狗狗突然发威，咬住她的嘴唇就不放了，活生生把嘴唇咬了下来。她老公听到她惨叫，吓坏了，急忙把狗狗的嘴
撬开，用筷子搅动它的嗓子。过了半个多小时，狗狗才把女人的嘴唇从胃里吐出来。然后，老公拿着嘴唇，赶紧
送太太去口腔医院做再植手术……
电话响了。
米嘉推开伏食的嘴，接起来。
电话是作家打来的，他小心地问：“在干吗？”
米嘉有点不耐烦：“在干。”说完，就挂了电话。
这时，伏食艰难地从米嘉身上脱离下来，疲惫地平躺在床上。
米嘉说：“我知道，你一点都不喜欢我。”
伏食静默了一下，问：“为什么？”
米嘉说：“一本杂志里说过，一个男人如果不喜欢一个女人，两个人**时，他就不想睁眼看到她。在心里，
他会假设她是他喜欢的另一个女人……”
伏食转过头来，闭着眼睛，一双眼皮定定地对着米嘉的脸，说：“其实，我闭着眼睛，同样能看见你。”
睡到半夜，米嘉醒过来，朝背后摸去，伏食竟然又不在了。
3 月14日，4 月12日，两个月圆之夜，伏食都出去了。今天是5 月8 日，阴历四月十一，他怎么又不见了？
米嘉开始怀疑自己总结的那个规律了。
她等了好半天，终于睡着了。时间久了，伏食的异常就渐渐变成了平常，她已经习惯了。
不知道过了多久，黑暗的世界中，米嘉又一次走进那扇梦之门——
那片熟悉的荒原再次显现出来。
她孤独地站立在荒原里，手里拿着一份遗书，眼泪慢慢淌下来。她是个硬气的女人，在生活中很少哭。
现在，她哭了。
她想，那东西看见自己流泪了，神情一定很得意。可是，她透过泪眼看了看它，它的眼神还是那样心不在焉，
似乎对人类的眼泪并不感兴趣。
只是，它那枵枵空腹不停地抽动着。
米嘉也感到腹内发空，肚皮好像挨到了脊梁。她真想一口咬断它那毛瑟瑟的脖子！
心里这样想着，她的两个膝盖却一弯，朝着那个东西跪了下去。
它并不承受，闲闲地望着米嘉，眼神显得有些莫名其妙，好像人的礼节对它行不通。
米嘉万念俱灰。
她颤巍巍地站起来，继续朝前走。
她不知道前途是什么。
她不知道自己是从荒原深处走出来，还是朝荒原深处走进去。
她不知道她是走向自己的家，还是走向它的窝。
她的大脑空荡荡，剩下了一缕意识——只有伏食出现，自己才会得救。可是，这个神秘的男人似乎藏进了一
个更神秘的地方，永远不可能再出现了……
天更阴了，而且起了风，荒原动荡起来。她在风声中，听见自己的喘息声越来越粗。
路还远呢。它的眼神在告诉。
米嘉走不动了。她再一次蹲下来，用手挖土，挡在她和它之间。她干得很卖力，好像在造一道御敌的墙。
她的长指甲纷纷断了，十指都渗出血来。
她把这道“墙”垒了很长很长，然后，在“墙”上煞有介事地插上了许多杂草，好像监狱高墙上的铁丝网。
风一刮，这些草就东倒西歪了。
她故意使自己的动作显得神秘异常。
据说，狼这东西极其狡诈和多疑，有一根草横卧，它都不会从上边跨过去。
它蹲在草丛里，瞅着米嘉，神情毫不专注，好像在看一个不高明的魔术师表演。
垒完“墙”，米嘉艰难地站起来，在大风中继续朝前走。
回头看，它从“墙”上一跃而过，在大风中追上来……
米嘉忽然想到——它不是狼。
她一边走一边惊恐地自言自语：它不是狼，它不是狼，它不是狼……
全身一抖，米嘉睁开了眼睛。
窗外也在刮风，和梦里的一模一样。
她想起，刚才伏食出去了。但是，她还是不自觉地朝背后摸了摸，却碰到了那根永远处于坚硬状态的东西。
她的心里一阵悲凉——
这个总是莫名其妙消失又莫名其妙出现的男人，这个在床上总是闭着眼睛的男人，这个在她面前极少说话的
男人，这个睡着之后永远在她背后的男人……
他从来不属于她。
属于她的，只有她碰到的这根东西……
伏食感觉到她醒了，就在背后轻轻抱住了她。
窗外，似乎有雨点落下来，被风裹挟着，零零星星打在窗子上。
过了好长时间，米嘉才说：“刚才，我又做那个怪梦了。那个像狼的东西还在梦中追我，我到处找不到你。
我觉得，这个梦是个征兆，告诉我，你是不可靠的，在关键时刻，你肯定就不见踪影了……”
伏食在背后把脸贴在米嘉的耳边，十分温柔地说：“也许，在这个梦中，我一直都在你身边。”
这句不着边际的话，让米嘉的头皮一炸。
