他动身前就给村长打了个电报，报告了他乘坐的飞机航班号。他下了飞机后果然就见有一青年打个牌子，上写“热烈欢迎魏宝华伯伯回家！”他走上去自我介绍说：“我就是魏宝华，您是哪一位？”这时从青年身后就挤过个老人拉住他的手左看右看说：“老了，模样还没大变！你还认得我不？”他当然不认得。那人打了他一巴掌说：“我是魏宝田。小时候咱俩一块放屁崩坑尿尿和泥玩的。忘了？”他记了起来。两人就抱在了一块。人们催着说：“快走吧，到家还有百十里地呢！”他们领他上了等在站外的小吉普。他要先付车钱。青年人说这是乡政府专门派来接他的，不用花钱。这时那个老魏宝田才想起介绍说这青年人才是给他回过信的村长，名叫魏援朝。
车子先开到城里一家饭馆。大家说还要走两三个小时，请他先吃点心。他在这上学时，从没见过这么干净漂亮的饭馆，他想推辞，这里卖的是他家乡特有的吃食，名字叫“糁”，一看这东西，心里上来一股暖意，他顾不得客气，马上就同意了。吃饭时大家谈了些闲话，没人谈他家的事。再上车时他就着力打听他家的情形，可几个人一致说：“你一路辛苦，先歇歇，等到家还怕没工夫谈吗？”
到村中已是半夜，村政府灯火辉煌，满满的坐了一屋人。他一进门，人们就迎过来，魏宝田就一个个的指给他认，这是三大娘，那是二妗子，西院大伯的孙子，后街院里的弟兄……桌上酒菜早已摆好，大家把他推上座位，连连让了几杯酒，这才说起他家的情形——早回来两年还能见到他爹，如今坟上的树长得还没有碗口粗呢。
他掐指一算，那年他爹已经过了八十岁。他高兴地说：“没想到他老人家身子骨这么硬郎。去世前生活上还能自理吗？”
人们半天没言语。过了会儿三大娘说：“要能那样就好喽！”青年村长接着说：“我是抗美援朝那年生的，打我记事就没见他老人家站起来过。”
“怎么是这样，怎么一下成了这样……”
魏宝华不明白这样个人怎能活到八十多岁。在外边听说，六十年代好多人饿死了，他爹怎么反倒长寿？他问：“这个样子他怎么生活呢？他是在养老院过的吗？”
魏宝田说：“咱村敬老院是去年才建的，他没赶上，是小鳗养活了他几十年！”
“谁？小鳗？她没嫁人？一直没离开这家？”
这一问几位大婶娘都说话了，七嘴八舌地说：“真难为了小鳗呀！”
“对不起她，你们一家都对不起她！苦了人家一辈子……”
魏宝华问：“到底怎么着，我写过信叫她另嫁的，信没收到？”
魏宝田说：“信收到了，她也算另嫁了，可她一直没离开你爹……”
