6月23日
叮咚。手机消息。
叶迟：阿知，我回a市了。
她似乎还是老样子。
喜欢吃城南李记的油条；喜欢在雨天画画；喜欢无事时发呆似的望着窗外；喜欢在晚上看书；喜欢歪着头，轻轻抿笑······
而且，还是那么喜欢折腾人。
6月25日
我拎着印有logo的甜品盒，推开3-05病房，房间不大，但好在是单人间，有独立的卫生间，很干净、简白。门被推开时发出“咯吱”一声，如同老人垂暮的脚步声。她却如入神了一般盯着床边，那有一株养在水瓶里的鸢尾。我有些拘谨的站在门边，心中犹豫着是否要为久别重逢打个招呼。
踌躇几许，她先回过神来。转过头，眉眼如弯月，“阿知。”一如初见，即使岁月匆匆，吹不散故人影。
她是一个很擅长交流的人。我很清楚这点。她吃着甜品，时不时对我所说的附和几句，并十分捧场的笑起来。
“叶子，”我突然看见吊瓶里的液要输完了，“我去找护士······”话未说完，就看见她直接拔掉针头，殷红的血似乎染红了我所有的视线。“你干什么！”我一下子吼道。她愣了一下，也是没有想到平日里轻声细语的人会突然这么生气。我有些不敢看她的眼睛，懊悔的低着头，却又不自主地看向那抹血色。手背上不仅有血迹，还有因多次扎针而显青色的肿浮。
“阿知，我很满足，你不要露出这种表情好不好？”她轻叹了一口气，用一种温柔的目光看着我。
那是一种怎样的温柔呢？明月慷慨地撒下她的银辉，毫不吝啬地拥抱静谧的黑夜，宽恕着所有人的过错，创造了所有的希冀。
“我，我没有。”她很平静地接受了现实，我知道。她似乎总是这么波澜不惊。只是不知为何，每每与她交流接触时，会因为她的一些举动，一些话语而莫名感到苦涩。那是心疼。也许，是因为她不经意间流露出来的郁气。
阿知，你相信世上有神明吗？临走时她问道。
天空飘起细雨，激得人一阵寒战。我摇摇头，心里默念社会主义核心价值观。哪儿来神明？
雨越下越大，我撑着外套向不远处的公交站跑去。惦记着：下次要去西巷买水彩画布。
雨砸在地面激起水花，行人凌乱又匆忙的脚步扰乱了它的韵律。
我想：若真有神明大人，也不错。
