登陆注册
17200000007

《一个人的受难》序〔1〕

"连环图画"这名目,现在已经有些用熟了,无须更改;但其实是应该称为"连续图画"的,因为它并非"如环无端",而是有起有讫的画本。中国古来的所谓"长卷",如《长江无尽图卷》,如《归去来辞图卷》,〔2〕也就是这一类,不过联成一幅罢了。

这种画法的起源真是早得很。埃及石壁所雕名王的功绩,"死书"〔3〕所画冥中的情形,已就是连环图画。别的民族,古今都有,无须细述了。这于观者很有益,因为一看即可以大概明白当时的若干的情形,不比文辞,非熟习的不能领会。到十九世纪末,西欧的画家,有许多很喜欢作这一类画,立一个题,制成画帖,但并不一定连贯的。用图画来叙事,又比较的后起,所作最多的就是麦绥莱勒。我想,这和电影有极大的因缘,因为一面是用图画来替文字的故事,同时也是用连续来代活动的电影。

麦绥莱勒(Frans Masereel)〔4〕是反对欧战的一人;据他自己说,以一八九九年七月三十一日生于弗兰兑伦的勃兰勘培克(Blankenberghe in Flandern),幼小时候是很幸福的,因为玩的多,学的少。求学时代是在干德(Gent),在那里的艺术学院里学了小半年;后来就漫游德,英,瑞士,法国去了,而最爱的是巴黎,称之为"人生的学校"。在瑞士时,常投画稿于日报上,摘发社会的隐病,罗曼罗兰比之于陀密埃(Daumier)和戈耶(Goya)〔5〕。但所作最多的是木刻的书籍上的插图,和全用图画来表现的故事。他是酷爱巴黎的,所以作品往往浪漫,奇诡,出于人情,因以收得惊异和滑稽的效果。独有这《一个人的受难》(DiePassion eines Menschen)乃是写实之作,和别的图画故事都不同。

这故事二十五幅中,也并无一字的说明。但我们一看就知道:在桌椅之外,一无所有的屋子里,一个女子怀着孕了(一),生产之后,即被别人所斥逐,不过我不知道斥逐她的是雇主,还是她的父亲(二)。于是她只好在路上彷徨(三),终于跟了别人;先前的孩子,便进了野孩子之群,在街头捣乱(四)。稍大,去学木匠,但那么重大的工作,幼童是不胜任的(五),到底免不了被人踢出,像打跑一条野狗一样(六)。他为饥饿所逼,就去偷面包(七),而立刻被维持秩序的巡警所捕获(八),关进监牢里去了(九)。罚满释出(十),这回却轮到他在热闹的路上彷徨(十一),但幸而也竟找得了修路的工作(十二)。不过,终日挥着鹤嘴锄,是会觉得疲劳的(十三),这时乘机而入的却是恶友(十四),他受了诱惑,去会妓女(十五),去玩跳舞了(十六)。但归途中又悔恨起来(十七),决计进厂做工,而且一早就看书自习(十八);在这环境里,这才遇到了真的相爱的同人(十九)。但劳资两方冲突了,他登高呼号,联合下工人,和资本家战斗(二十),于是奸细窥探于前(二十一),兵警弹压于后(二十二),奸细又从中离间,他被捕了(二十三)。在受难的"神之子"耶稣像前,这"人之子"就受着裁判(二十四);自然是死刑,他站着,等候着兵们的开枪(二十五)!

耶稣说过,富翁想进天国,比骆驼走过针孔还要难。〔6〕但说这话的人,自己当时却受难(Passion)了。现在是欧美的一切富翁,几乎都是耶稣的信奉者,而受难的就轮到了穷人。

这就是《一个人的受难》中所叙述的。

一九三三年八月六日,鲁迅记。

〔1〕本篇最初印入一九三三年九月上海良友图书印刷公司出版的《一个人的受难》。

〔2〕"长卷"窄长的横幅卷轴国画。古来题名《长江万里》、《江山无尽》的长卷很多,著名的有宋代夏珪、明代周臣、清代王翚等人的作品。以陶渊明《归去来辞》为题材的长卷,有明代徐贲等人的作品。

〔3〕"死书"(The Boo kof the Dead)又译"死者之书",古代埃及宗教文艺的一种。本为王公、贵族的陪葬物。它将多种咒语、祷文、颂歌写在长卷纸上,冒于死者棺中。许多"死书"还附有冥间的图画。

〔4〕麦绥莱勒(1889--1972)通译麦绥莱尔,比利时画家、木刻家。曾为美国惠特曼、法国罗曼.罗兰、巴比塞等作家的作品作插图。一九三三年九月,上海良友图书印刷公司还出版过他的连环画《光明的追求》、《我的忏悔》和《没有字的故事》。

〔5〕陀密埃(1808--1879)通译杜米埃,法国讽刺画家,擅长石版画。戈耶(1742--1828),西班牙讽刺画家,擅长铜版画。

〔6〕耶稣的这段话,见《新约.马太福音》第十九章:"我实在告诉你们,财主进天国是难的。我又告诉你们,骆驼穿过针的眼,比财主进上帝的国还容易呢。"

同类推荐
热门推荐
  • 团宠女主
  • 戏精夫妇

    戏精夫妇

    旅游开车回来,偶遇外星生物。萧贺奈和司徒秀秀被外星游戏砸中,不得不在现实中走完霸道总裁的替身情人文的情节,并完成某些非常人又羞耻的任务。如:某白月光看着两个白痴,用他们做作的演技在那里上演一场他爱我,她爱他,他好像好像有点心疼她。终于受不了把两个人一起拎出去如:某母亲看着儿子要求自己给他女朋友一张五百万的支票要求她离开他,她摸了摸他的头,“我就说让你少看你女朋友的电视,你非不听。儿啊,你女朋友上次送我的项链可不止五百万……”……………
  • 九道世界

    九道世界

    苏明穿越异世大陆,获得阴阳道脉,什么公主,女帝,…我都要,热血人生,惟有实力才能有生存权利。
  • 星辰的曙光

    星辰的曙光

    桑榆前二十年都在为了有一个家,而努力奋斗着。直到遇见阴暗执拗占有欲极强的齐星辰,他的生活全部打乱,要房子大佬说了,西区那边的房子任选,要自由,不好意思。这个在于你的自由里必须有一个我
  • 如果不孤独

    如果不孤独

    我一直很清醒看着自己沉沦,有些人会憋着不哭,会说反话,会言不由衷。往往我以为能看从于他们内心,向于人的心走,从我出生做神开始......神是没有心的没有喜怒哀乐,看着人格性情变化时,他们是险恶的存在欺骗的,人都是从开始相信全是真的,慢慢开始觉得都是假的,再后来发现有真有假。最后无所谓真假。我来过这世间,可我不曾活过。但他救了我,眼睛里面睡星星,心里面住太阳。如果说我不曾见过太阳,撕开云雾,你就是光。零三年秋生南方喜笑苦愁......
  • 太极天尊

    太极天尊

    这里不是净土,这里有阴谋,有厮杀,有热血,当然还有亲情。一个少年,背负血海深仇!在报仇途中却发现这世界居然还有另外一些人,他们食天地灵气,他们御剑飞行,他们缩地成寸,翻云覆雨无所不能,他们叫做修真者!且看这少年怎般在这神奇世界崛起!(作者保证每天一更,不定期爆发,咳咳,不定期哈!喜欢的可以收藏,可以签到啥的)
  • 快传之女配也能很精彩

    快传之女配也能很精彩

    “会哭的孩子有糖吃,你没有错,只是太懂事……”有这样一种人,她们乖巧懂事,甘当他人的配角,奉献自己,却常常是最先被舍弃的那一个。宁夏是女配拯救者,穿梭于不同的时空当中,帮助那些黯然的女配,走上不同的人生。哪怕不是主角,也活出属于自己的精彩。
  • 我居然是创造主

    我居然是创造主

    一漫画家带着自己设定的物品和下属穿越到异世界大陆这个世界人均50级,但他设定下属都是满级100级,还有无上的神兵道具...尤恩:难道这就是无敌的起点?
  • 团宠女主
  • 四夫临门:我好怕怕

    四夫临门:我好怕怕

    她是蠢毒恶女,害人不成,反被收拾。但蠢毒心肠,难掩她绝世美貌。美貌如她,怎堪忍受的悲惨命运?一场征服战,惊心动魄,一波三折。她成功逃跑,逃离了三个男人的残酷统治。她松了一口气,以为逃出生天之时,三个男人却从天而降,她终是逃不出他们的手掌心。与此同时,她又多了一位夫君。四位夫君,都是冠绝当代的天之骄子。他们正义感十足,牺牲小我,拯救世间男儿。他们牺牲自己的终身幸福,誓要度化她这恶毒女子。她不堪重负,哭喊着求饶,“我再也不害人了!”夫君们笑而不语,缠绵吻去她的泪水。