无照侦探
艾薇夫人今年三十四岁，作为寡妇还很年轻。和凭借运气跻身豪门的灰姑娘们不同，她还是少女时就知道，自己要靠婚姻改变命运，并且早早为此做好准备。她兴趣广泛，但从不用来消磨时间，只要目光投向某个领域，必定要兴趣变成自己的实力。她有良好的阅读习惯，谈到二十世纪政治和哲学如数家珍。经济学和管理学学位帮她管理夫家的产业，处理商务游刃有余，果断得让男子汗颜。她对艺术品投资有敏锐直觉，为数不多几次拍卖所得的名画，价值已经翻倍。
简而言之，这个女人爬过荆棘地，稳稳站在金字塔顶端。没有什么事，能让这种人手足无措。然而今天，艾薇在一个年轻女孩面前如坐针毡，双手不停地绞着一条手帕。
十月上午的阳光穿过天窗，房间明亮舒适。这氛围很适合放松下来与主人谈谈心。而且女主人有一张动人的脸，说不上如何美丽，但看起来舒坦值得信任。可惜艾薇没法摆脱紧张，一根绷紧的弦已经在她心上勒了三十七小时。
女主人为艾薇放下一杯咖啡，隔着办公桌笑眯眯地自我介绍说：“我就是叶真。”声音有中性魅力，和她沉着的眼神很相称。艾薇事先做过调查，叶真二十七岁，东方人五官精致身材娇小，看起来像刚成年的少女。
艾薇小啜一口咖啡，马上放下杯子说：“久仰大名。”
这倒不是客套话。名为“烛微”的店小有名气。它的东方名字意思是洞察事物的细微之处。名实相副，店主人是出色的侦探。
“不好喝吧？我喜欢手工咖啡，可手艺始终没长进。”叶真摊手微笑。
岂止不好喝，简直味同毒药。咖啡豆是廉价货中的廉价货，就算有巧夺天工的手艺也冲不出好味道。艾薇心里这么想，脸上完全没有任何表现。
“你要找的东西是一枚戒指。”叶真收敛了微笑，翻开彩色文件夹，“你夫家的传家宝，也是第一继承人的凭证。”
艾薇默默地点头。老头子的遗嘱有点争议，有个细节含糊不清。前妻的儿子和艾薇各执一词。没有变成世界知名的官司，全凭这枚戒指：根据家族的传统，受赠戒指的人，地位不可动摇。老头子当着众多证人的面，把它戴在艾薇手上。况且那戒指本身是一件了不得的古董，围绕着它，有种种神奇的传说。不需要别人来苛责，艾薇已经足够沮丧。
但她最担心的不是财产上的损失，而是戒指落到前妻的儿子手里。如果他拿出这枚戒指，声称艾薇之前拥有的是赝品，真是百口莫辩。
叶真问：“最后一次见到这个戒指是什么时候？”
“前天。前天晚上，我还用过它。一眨眼就不见了。”艾薇的脸色有些尴尬。
的确是一眨眼功夫。某一刻戒指还好好地在她手上，黄金精制的玫瑰花蔓环绕着鲜红如血的钻石熠熠生辉。她享受旁人欣羡的目光，似有意似无意地炫耀那颗硕大的血钻。待她注意到，手上已经空空如也——竟有人从她指上偷走了戒指！
听完这段匪夷所思的经历，叶真又问：“你希望什么时候见到戒指？”
“那当然是越快越好！”艾薇夫人脱口而出，“一定要在下个星期三之前。”
还有四天，时间比较充裕。叶真心里舒了口气，脸上恢复了那个喜人的微笑，“四天，足够了。”说完扯下一张纸条：“定金，就用咖啡账单当收据吧。”
咖啡难喝得如同遭受诅咒，账单却开出天价。但艾薇夫人看一眼，大方地放下支票。这是她的风度，更主要的是，她没有别的出路。否则谁会拜访伪装成咖啡店主的无照侦探呢。
送走艾薇，叶真坐在宽大的靠背椅中，捧着咖啡闭目养神。
她从来不问委托人为什么不去报警。每个人都有不想为公众知道的隐私，甚至不能相信私家侦探——人尽皆知，在这个时代、这个城市里，私家侦探受到严密监控，不能保守任何秘密。连他们也需要烛微和叶真，打理那些难以启齿的事务。
叶真闭着眼睛，纤长的手指在木质扶手上轻轻弹出清脆声音。每弹一下，脑中就晃过一个盗贼，确定不会是他，再去想下一个。
她脑中存着一部自用的档案，汇总大大小小信息，仅仅这座城市中活动的知名盗贼，就足够写一部多卷本的名人辞典，分门别类、细致到家。行走在阳光下的人，永远不会知道这部辞典如何浩瀚。
其中有些人做事很讲原则。譬如一个盗贼，只偷3到5斤重的东西，重于5斤或轻于3斤的宝贝会让他垂涎，但他绝不下手。还有一个，专门与海德兰德保安公司作对。每次这家号称世界最强的公司推出一款新系统，她就前往破解。至于东西——她特别喜欢全身而退时，拿一根印着企业商标的笔作为纪念，别的不感兴趣。
根据叶真的观察，有原则的人，偶尔是因为怪癖，但大多数时候，原则等于自知之明：他们知道自己能力有限，自我克制最终是为安全着想。
戒指，血钻戒指……谁喜欢这样的东西？谁有能力混入艾薇夫人那幢高科技武装起来的中世城堡，从她手上取走戒指，逃之夭夭？叶真想了一两分钟，揉着额头叹了口气。恐怕，是那个家伙吧！
她的目光飘向书架前面。
那把风格硬朗的靠背椅映入眼帘，好像还能看见他坐在上面。其实叶真一开始就能想到是他，只是大脑躲着他，不去想。
她拿出手机，编写一条极尽简略的短信。点了“发送”，忍不住又叹气。
叶真喜欢有原则的人，所以那部辞典里有一大堆人，她特别不喜欢：做事没原则，拍拍脑袋冒出一个奇异的念头，就会付诸行动。大部分是莽汉，另外少少的几人能够如此任性，是因为世上没什么他们做不到的事情。
她的青梅竹马云瞻，毫无疑问是后一种人。
叶真从世界上每一个角落找丢失的东西，而云瞻的爱好是让五花八门的东西失踪。可能是古董店里一只无人问津的座钟，可能是八十层大厦顶端的避雷针，可能是世上最大的化石或某国的潜水艇，也可能是街对面晒太阳的老奶奶嘴里的假牙。还有些时候，后果比较严重：消失的可能是一名身份极其隐蔽的间谍，或者在公众场合大放厥词的某国政要。
天知道他为什么要把那些鼓捣不见——也许是有人拜托，也许只是他拍了拍脑瓜。至于那些东西的下落，天也不知道。想着他那些离谱的事迹，叶真不由得笑起来，赶紧收敛笑意。
她从小受到的教诲中，很重要的一条就是：不要招惹没原则的人。那种人性情不稳定，一言不合就会有危险。云瞻正是活生生的例子。凡是跟他打过交道的人，不想遇见他第二次。
世上对云瞻不离不弃也不怕得罪他的，唯有叶真。
叶真摩挲手里的手机：这个手机号，曾经是云瞻手机里保存的唯一号码。他能记住，但不保存就没法把她设置成快捷键“1”。
那时云瞻也是个无照侦探，叶真的搭档。
想到以前，叶真的微笑挂不住了。摇摇头，尽量不想。
“瞻，戒指的主人找到我。”短信是发给虚无的。从云瞻逃走那天起，号码就停用。大概只有叶真还在向那个号码发送信息。明明有去无回，叶真却偏执地相信，云瞻会知道她说了什么做了什么。
恰好手机屏幕一闪，一条新的短信转移了她的注意。陌生的号码。
“晚上九点，K公园。谢绝握手。”
叶真的手抖了一下。
为什么要提起“握手”呢？叶真内心满是不安，裹紧毛线披肩，捧着咖啡杯走到窗前向外张望。
咖啡店在一片复古景区中间位置，周围全是低矮的中世纪小屋。店主们凭喜好打扮成古人，淳朴整洁或者艳丽浮夸，有些细节不完全尊重历史，倒也好看。街道铺着鹅卵石，干净平整，毕竟不能让游客们走在中世纪的泥巴里。时不时有马车载着身穿华丽丝绸裙、头戴假发的游客经过，手机不停地对准左右景观拍照。
大多数人不懂这个景区体现的历史，就像他们不懂“烛微”难喝的招牌咖啡是最大程度上还原中世纪平民小店口味。这一代人的旅游都在镜头里完成，叶真早就司空见惯。但是，街对面那对姐妹花自拍的时间太久了。她们可能觉得自己不算过分，可是在整天观察游客的叶真眼里，她们额外的耗时实在扎眼。
“哟，师妹。”叶真举起咖啡杯致意，退回扶手椅中。
互相监视是“光荣之手”的传统，如果云瞻还在，会故意恶作剧给她们增添难度，但叶真不喜欢节外生枝，也不希望她们发现，她有点难以对付。
*
握手，在漫长的人类文明当中，具有类似象征意义：友好、团结、力量。但在叶真眼中，是另一种寓意，一种终生难以打消的恐惧……
记忆中，那幅巨大的油画呈现出黯淡的金褐色。一片暗黑混沌当中，伸出两只手，在画面正中央以奇怪的方式交握。虚化的轮廓当中，那两只手仿佛充满力量，又仿佛纤细柔美。七岁的叶真第一次见到“握手”，看了好久才发现：那是一个人的左手握着自己的右手。朝向观众的手背上，有一个古怪的纹身。
叶真指着纹身说：“好奇怪的花纹。”她身边的中年人摸了摸她的头发，庄重地纠正说：“不是花纹，是文字。已经失传的文字。”中年人的另一边站着七岁的云瞻，小声问：“写的是什么？”
中年人挺直身体，骄傲地回答：“光荣。”
在那之前，叶真和云瞻不知道“握手”这个举动在人类社会中的含义。因为那印象深刻的第一课，从此之后他们对“握手”怀有莫名的敬畏——写着“光荣”的手，攥着他们的命运。
“光荣之手”的历史有多久？
叶真不知道。“光荣之手”供奉的一件圣物匣，历史超过两千五百年。只是圣物匣，而不是其中的圣物。圣物匣上画着甲壳虫，据说是埃及某位皇族借助“光荣之手”夺取政权时敬奉的礼物。
“光荣之手”的势力有多大？
叶真还是不知道。权贵、罪犯、服务生、流浪汉，都有可能走过来说：“握住我的左手。”这是一句级别不高的暗语。叶真曾经从一些不可思议的人嘴里听到这句话。
在光荣之手内部，叶真和她的同伴们名为“密探”。侦探、密探，一字之差，形象立刻不同。密探们也找东西，但绝不仅仅是找东西而已。至少被他们搜寻的东西，每一件都有特别的缘故、特别的去处。
叶真宁愿只是找找东西。背后的来龙去脉，她不想知道。这是她的原则，也是她的自知之明：她没有本事掌握秘密。不要乱探究，对她和秘密都是好事。
“你们是‘密探’，身份隐秘、如同谜团的窥伺者。密探要做的不是‘探密’。”叶真和云瞻的导师一再强调。“把这两个字颠倒，就是把生和死颠倒。绝对不要那么做。”
对于他的话，叶真和云瞻只有一个选择：言听计从。从出生时起，他们就只有这一个选择。毕竟，他们的生命是“光荣之手”的作品。导师毫不避讳地说：“创造生命，是光荣之手的传统。你们的父母没有孕育过你们，不知道你们存在。你们也不会知道他们。”
第一部《创造生命》完成之后，“光荣之手”为他们写了《人生》这部续作，每个章节都有安排。他们在一座迷宫般的设施里度过童年，十四岁时，被送到真实的世界中：他们住全日制寄宿学校，像别的淘气同学一样逃课、半夜溜出校门参加聚会。有时候他们溜出公寓之后不去聚会，去找光荣之手需要他们找的东西。要求会写在一张卡片上，无声无息出现在他们书包里、课本里、枕头下面、衣服口袋里……叶真和云瞻没想过拒绝，甚至觉得很有趣，期待那张卡片出现。
他们像普通学生那样毕业之后，合开一家小小的咖啡店，真正的生意却是地下侦探：这比冲咖啡忙得多。尤其是私人侦探受到严密监控和管理之后，地下侦探的工作简直应接不暇。
可是无论怎样换手机号码，总有幽灵般的信息不请自来，指示他们去某个地方，找某件物品。信息中总有画着“握手”的卡片出现，说明这件事情不容耽搁。
被一双眼睛时刻盯着，渐渐让叶真觉得恐怖，云瞻觉得愤怒。他厌恶光荣、密探这些字眼，握手成为他最讨厌的事。他不再找东西，而是让东西消失。他弄得无影无踪的第一样，就是他自己。
背叛够糟，更糟的是，他带走了受命寻找的最后一件东西。貌似挺重要。云瞻失踪的头两年，叶真和其他密探一样得到指令，把寻找他的下落当作第一要务。
如果一个人精于寻找东西，那么他藏的时候，一百个密探也找不到。叶真是在那时才发现，她那位吊儿郎当的搭档多么出色：宛如蒸发，宛如隐形人，宛如他可以随时随地闪入一个平行世界。有时候叶真找不到的东西，会在不知不觉的时候，出现在办公桌上。就好像在说，他仍然是这家小店的合伙人，必要的时候会干活儿。但他从不现身。
今天他不仅回复了短信，而且扬言现身。
晚上九点，K公园。
云瞻身后至少有一队密探在搜索他，还有至少半打刺客在等着收拾他。他明明知道，会面是最差劲的重逢方法。
叶真坐不住了，走到书柜前打开柜门。
她的书柜高大，直至天花板，需要登着梯子才能接触最上层。里面没有书，摆满了全世界各大公司生产的上百支玩具枪，限量版精仿，包装盒完整，贴着出厂日期和收藏日期。
访客们经常被叶真奇怪的收藏癖惊一下。从没人注意到，其中有一支是真的。
