有许多人问我：“是什么力量，使得您在面临这么多的横逆阻难下，还能屡仆屡起，永不灰心？”我想，这与我生来容易感动的性格有着密切的关系。由于我很容易被一个人、一件事深深感动，因此呈现在我心里的世界，永远都充满着光明美好，从而鼓舞我不断向前迈进。
影响我毕生最深刻的感动，是来自家师志开上人的一言一行。他虽然望之俨然，但是词语中肯，每一句话总是深切时弊；他虽然观念新颖，然而讲求务实，每一行事从不徒喊口号。由于他的高瞻远瞩，常住栖霞山寺在当年兵连祸结、经济萧条的日子里，不但得以自给自足，还能济弱扶贫，令人感佩不已。
对于我这个惟一的入室弟子，他抱着恨铁不成钢的心情，因此总是将满怀殷切的期许隐藏在声色俱厉的棒喝之下。就在两次近乎生离死别的事件里，我被他泓深的道情法爱感动得涕泗纵横。
第一次是我十七岁那年重病垂危时，他遣人送来半碗咸菜，另一次则是一九四九年他听说我想去台湾弘法，即亲自办斋，为我饯行。由于这两次深切的感动，奠定我尽形寿为佛教献身命的决心与毅力。
感人的言行也足以影响一个人日后做人处事的观念，圣璞法师的古道热肠就是一个例子。
我十一岁时，抗日战争爆发，家父旋即在经商途中失去联系。我曾随母四处寻父未果，失怙的阴影，始终笼罩在我幼小的心田里，挥之不去。
十六岁那年，我将思父之情渲泄在作文簿上，定题为《一封无法投递的信》。当时任教国文的圣璞法师阅毕，在评语栏中写着：“铁石心肠，读之也要落泪。”并且花了两个钟点，在课堂上念给同学们听。对于这种厚爱，我已是感激不尽，没想到过了半个月以后，他神采飞扬地拿了一叠报纸给我看。
原来，他在课余时，将这篇文章誊写在稿纸上，并且亲自投邮到镇江《新江苏报》，竟获连载数日。老师虽然什么也没有说，但是我了解他之所以在报纸刊登后才让我知道，是为了怕万一不被录用会伤害我的自尊。老师这种慈悲后学的风范令我感动不已，后来我一生都以他这种为人着想的精神待人处事。
二十三岁时，我来到台湾，由于当时局势动荡不安，而且地域观念浓厚，外省籍的僧尼备受奚落，度过一段极为艰辛的日子。几年后，辗转来到新竹青草湖灵隐寺，幸遇住持无上法师，他们从没有把我当成外省人，而一以法师之礼相待。因此一九五一年我就担任台湾佛教讲习会的教务主任，这在人情纸薄的当时，真是弥足珍贵。
四十年前的台湾，物质还很缺乏，生活非常艰苦，一位善心的老菩萨总是偷偷地煮一碗面，为我疗饥止饿。直到现在，我还记得每次她用布满皱纹的双手将热腾腾的面碗，就着我寮房的窗棂送进来时，汤汁滴在窗棂的景象。隔着氤氲的蒸气，看着她脸上愉悦的表情，我的心里往往有一股说不出来的感动。就是因为这些点点滴滴的感动，让我在新竹教书两年。
来台初时，有鉴于正信佛法的衰微，我为《觉生杂志》撰写佛教文章。记得我的一篇短篇小说《茶花再开的时候》登载出来以后，中兴大学钱江潮教授特地带了多位同事从台北到中坜来看我。
回忆当年的社会普遍轻视爬格子的文人，而佛教沦为迷信之流，更不获得知识分子的认同，所以当我目送着他们回去的背影时，心中的感动真是不可言喻。
稍后，我的另一篇小说《真正的皈依处》也蒙常觉法师青睐，他特地从香港买了一只派克K金钢笔送我以为鼓励，这在物资缺乏的当时，显得格外宝贵，而他的一番隆情厚谊更是感人肺腑。我告诉自己要加倍努力写作，以不负众望。
于是，我凭着一股弘法热忱与初学的日文基础，广为搜集资料，翻译《观世音菩萨普门品》，并且撰写《释迦牟尼佛传》，当我写到诸佛菩萨度化众生的用心良苦时，往往被感动得泪流满面，不能自已。常常在深夜时分，写到一半的时候，我走到佛陀的圣像前顶礼膜拜，一方面希望仰赖加持的力量，能将诸佛菩萨的慈心悲愿广为宣扬；一方面立誓效法，惟愿自己也能生生世世来此娑婆度化众生。
不知是我的真心与诸佛相应，还是一片赤诚感动了读者，不但写作的过程十分顺利，在书籍相继问世以后，也获得许多回响，更难得的是居然有一些信徒自愿发心挨家挨户地去推销。我在感动之余，只有勉励自己更加精进弘法。
或许是在不断的发愿中，长养了自己的信心与道念，我从弘法事业里撷取到不尽的感动以为资粮，使我在苦中不觉苦，在累中不觉累。
记得在宜兰弘法时，我曾经举办一连串的环岛布教活动，我们总是在说法结束后，带领在场的听众一起祈愿。有一天，我们来到台北县的顶双溪布教，在节目的最后，我们按照往例，用幻灯片打出一尊佛像，然后由一位布教员面对佛像，念着我事先写好的稿子：
“伟大的佛陀！我们是宜兰念佛会弘法队的队员，今天我们把佛陀您的慈悲、智慧、功德，带来给项双溪的大众，请求佛陀加被这里的人们，让他们在您的佛光屁佑之下，能够获得幸福安乐的人生。”
像这样的讲辞，我已是耳熟能详，但是这一次不知道为什么，当布教员用充满虔诚的声音，透过麦克风散播出来的时候，却深深地叩击着我的心房。我望着庄严的佛像，情不自禁地潸然涕泣，并且在心中默默地许下了一个愿望：“我要将整个身心奉献出来，为弘法利生而努力。自今而后，凡是有众生需要佛法的地方，无论是穷乡僻壤，或是蛮荒漠地，我都愿意不计一切，前往布教。”
因此，台湾的监狱、工厂、学校、军营、工商企业、公私机关，乃至全球五大洲，都有我讲经说法的足迹。数十年来，无论哪一位，只要他欢喜听我说法，就算是牺牲吃饭睡觉的时间，我也必定如其所愿，让他满载法喜而归。
直至今日，我每天应邀南北弘法，洲际穿梭，说来真是辛苦备至，然而这样的付出所得到的感动却是无价的，但看信众为了一票难求，而提早赶到会场门口，不惜在风雨中挨饿排队，甚至今年（一九九三年）我在香港红磡体育馆讲经时，还有远自巴黎乘坐十数小时飞机，专程闻法的虔诚信徒，我心中那种澎湃的感动，根本不是区区笔墨所能形容。后到的听众来到座无虚席的会场里，只有蹲踞一隅，或贴壁而立，看到大家那份凝视专注的神情，那种会意扮掌的样子，在在都引起我无限的感动。
记得有一次，我在讲演中随兴提到：“将金砖放在床底，不如拿出来花在有用的地方。”没想到一位听众果真将他床底下的金砖完全布施出来。最近又有一位史忠居士，在听我讲经时，得知佛光山要兴办大学，会后即刻将他全部的养老积蓄一百万元捐赠出来，作为建校基金；在香港还有一位先生每天努力地开出租车，以供应儿子的留学费用，在听了我的讲演后，发愿只要是出家人坐他的车子，再远的路程也不收车资，凡此都在我的心湖里掀起朵朵感动的浪花，久久波动不已。
最值得一提的是陈剑城居士，三十年来，不但每场必到，而且从头到尾，时时都在点头微笑，这种心意的布施所带来的鼓励，比掌声还要可贵。
在幕后默默耕耘的义工们更是感人，他们或为布置现场，或为指挥交通，或为准备便当，或为清理善后，总是早到晚归，忍热耐寒。我永远记得一位义工曾经和我说道：这些都不算什么，因为看到我不辞辛苦前来讲经，他觉得十分感动；看到这么多人前来闻法，他也同样觉得十分感动。而我听了这番令人感动的话语，虽然伫立在萧瑟的寒风中，心里却感到无比的温馨。由于大家的彼此感动，圆满了一场场殊胜的弘法活动，也成就了多少人永恒的法身慧命。感动，真是一个最美好的世界啊！
相对于弘法活动的立竿见影，百年树人的教育事业更需要多人的努力发心。一九六四年，我在高雄创办寿山佛学院，一位法号慈介的陈老菩萨每天四处奔走，为我们劝募道粮。每当看到裹着小脚的她为我们辛苦忙碌，心中非常不忍，总想上前和她说几句话，而她却逢人便说：“师父真是慈悲，为我取名慈介，重新赐给我两只脚（指介字下面的两竖），我要用它来走路结缘。”
山下木材行的一对夫妻是小康之家，自愿以一车十五元的特惠价格，供应我们烧柴火用的木屑。他们一个月上山两次，每次总是一个在前面用力地拉车，一个在后面使劲地推车，虽然费尽九牛二虎之力才到达山门，但是那种欢喜谦逊的态度，叫人见了无不动容。
由于大家的发心护持，使得寿山佛学院人才辈出，奠定了良好的基础，于是我们又在佛光山建立丛林学院，至今办学不辍。
今年，我在宜兰林美山创办佛光大学，承蒙游锡堃县长、陈德治乡长和宜兰县民的鼎力支持，使得购买土地以及申请建校的过程十分顺利，我的心里真是感激不尽。动土那天盛况非凡，听说有许多人是搭了一晚的夜车，在清晨时分就已经来到山上，准备动土典礼及园游会的各项事宜。这种虔诚的心意，连大自然也似乎为之感动，而在洒净时出现“天降甘霖，地涌圣泉”的祥兆，使得与会者个个欢喜踊跃，纷纷掬水而去。
回想我在世界各地建寺安僧，也曾见过不少瑞应，但都不及徒众的发心令我感到欣慰。记得初建佛光山时，我们经常与洪水搏斗，每当豪雨来临时，依恒总是率先领众搬沙包，运棉被，以减少水势汹涌的冲刷力量。往往一场奋斗结束时，耳边隐约传来起床的板声，只见他远远走来，全身上下完全湿透了，脸上居然还挂着一丝微笑。
龙亭的工程也是血汗的结晶，尤其在加盖屋顶之际，适值黄昏，工人均已下班，为了防止灌浆中止，将有屋裂漏雨之虞，全山徒众负起接班工作，由两辆摩托车发电照明，继续施工。依严爬到屋顶上砌水泥，因为顶部过于陡峭，水泥粘不住，一直往下流，只好用双手涂平，结果皮肤都被水泥侵蚀得皮破血流，却从不叫痛喊苦。
慈庄为了筹建美国西来寺，更是煞费周章。他与依航等人冒着寒风细雨，挨家挨户说明解释，请人签名，经过百余次公听会，才获得政府允许建寺。而工程方面又是一波三折，前后耗费十年的时间才告落成，其中的辛酸令人难以想象，可是从来没有看到他皱过一下眉头。如今他已年过花甲，但是为了各地建寺工作，仍然马不停蹄地南征北讨，一旦建筑完毕，他又立即将寺院拱手让人，这种功成不居的精神令大家都觉得十分感动。
心平更是了不起，他跟随我近四十年，参与各项建设，一九八五年，我将住持之位交付给他时，曾和他说：“真是对不起你！我将佛光山一大堆的债务留给你来承担。”他却说：“师父！您不要这么说，以后谁要再说佛光山有钱，我正好可以拿这些债务给他们看。”敦厚的心平从来没有将债务示众，倒是这些年来难为他默默地挑起佛光山的重担。
在家弟子的忠心耿耿也是颇为令人感动，例如：早年在宜兰皈依的弟子如郭觉航、萧慧华、吴宝琴等三人多年来护法卫僧，不遗余力，而且直到现在，只要我说有客人要来，他们总是二话不说，即使是三更半夜，也会不辞辛劳，煮饭烧菜，扫榻以待。
黄秀兰四十年前由于各种因缘不具足，未能如愿出家，但是后来却把她的夫婿黄世梁也度来佛门。数年前，他们结束一切世俗的事业，全心全意来到佛光山，以服务大众为乐。
郭道光在果乐斋供应斋面素点，从一头乌黑的秀发做到现在白发皤皤，任劳任怨的精神已成为佛光山优婆夷的典范。
邰保成为朝山会馆煮饭二十八年，供养十方大众，那种勤劳刻苦，无人不称道。
张碧英在朝山会馆典座，眉毛被火烧掉的痕迹与手上累累的伤疤，为她二十多年来的努力做了最佳的见证。
多年来，佛光山备受嫉妒者的打击摧残，然而由于大家的齐心协力，一切的横逆阻难都成为增上的因缘，佛光山非但没有被打倒，反而屹立不摇，更加茁壮。凡此有目共睹的事实感动了山外的人士，一些人纷纷捐地献寺给佛光山来管理。其中基隆极乐寺的修慧老法师最为难能可贵，不但一次将所有手续办清，而且把所有财产全部捐出，以做个快乐的“佛光人”自居。
嘉义圆福寺则在过去的管理人陈斗棩义正辞严的呼吁下，促使所有地主一致签名，因而成就了一桩美事。自忖与他们既非隶属同门，又非眷属亲友，竟能承蒙他们如此抬爱，心里实在是非常感动。因此，我悉心擘划重建工作，我派遣优秀徒众前往管理，如今不但道场的法务欣欣向荣，连附设佛学院的校务也蒸蒸日上，想来应无愧于重托矣！
出家人割爱辞亲，以天下众生为道侣法眷，徒众承受法乳，其知恩反哺的孝行往往比亲生子女有过之而无不及。
三十年前宜兰念佛会学生会的班长林清志、林秀美夫妇，当时随着我上山下乡说法布教，如今儿女都已成家立业。自六七年以前，我每个月都收到他们三千元的邮汇供养，却从未给他们只纸片字或是电话感谢，然而他们还是每月定时寄钱给我，不曾间断。试问现代社会的儿女如此孝顺者，又有几人？荣民总医院X光专家李武彦，也是皈依三十余年的弟子，平日对我恭敬有加，每次总是以电话问候我的健康，不时催促我去检查身体，我却常常因为法务倥偬而抽不出时间，他就亲自跑来，“咚！”的一声，跪在地上苦苦哀求，我总是被他感动得不得不去医院。
每于清夜们心自愧：我星云何德何能，竟得如此殊遇？也曾在闲谈间问过我的徒众：为什么要待我那么好？他们竟然都异口同声说道，是我的言行让他们感动在心。
慈庄经常说，他之所以披剃出家，就是因为被我为法忘躯的精神所感召。慈惠观察入微，时时将我不扰大众的生活琐事拿来教育学生，他认为落实在生活上的善业才是真正的修行。慈嘉一直记得十多年前佛光山房舍不敷使用时，每到人山人海的法会期间，我总是将寮房让给信徒，而自己却睡到阳台顶上。依空则说，他的父亲张老先生早年来山小住，当我得知张老先生肠胃不佳时，即刻将眼前侍者准备仅有的一碗花生汤端去给他喝。直至临终，他还念念不忘我的体贴关怀……这些陈年旧事，若不经人道出，我早已不复记忆。惟细细想来，我这一生虽然别无长才，但由于我很容易受到感动，所以自己也一直努力地体察人意，恒顺众生，没想到在给人欢喜中，自己也获得了更多的欢喜。
记忆中最深刻的是一九七四年曾有四位新加坡少女结伴来山游玩，我带着她们到刚落成的朝山会馆参观，目睹她们对仅有的一间高级套房那种欣羡的模样，于是不顾管理主任的反对，安排她们住了一晚。她们回国后对这件事念念不忘，竟然每年捐赠大笔资金来山。
另一次是十多年前，一位马来西亚籍的黎姑首次来山，我无意中见她步履维艰，即趋前关照，没想到她回国后，也是倾囊捐资。金钱财物对于道场事业的发展固然重要，然而令我最高兴的莫过于他们在佛教所结下的善缘，一定会在将来开花结果。
佛陀在菩提树下成道时，曾经惊叹：“大地众生皆有如来德相！”我从动物的善良本性中，证实了佛陀所说真实不虚。四十年前，宜兰慈爱幼稚园所豢养的一只猴子曾经溜到对面的大楼上玩耍，任凭大家想尽办法，都无法让它下来。但是经我一声呵斥，它立即连跳带爬，跑回笼里，这种“认主”的特性，一时之间传为感人的佳话。
佛光山在多年以前，养过一条善解人意的狗儿，名叫“来发”，尽管我有时故意对它不理不睬，它每天总像护法一般，紧紧地跟着我，寸步不离。后来，它预知时至，为了恐怕大家见了难过，就独自到后山，掘了一块洼地，躺在里面，默然而终，直至今日，大家还是对它怀念有加。
大慈庵的一只八哥颇具慧根，一些佛门语汇，诸如：“阿弥陀佛！各位护法信徒大家好！”……它都能朗朗上口，只见它每日摇头晃脑，念念有词，一副自得其乐的样子。有一回，一名徒众用黑布把鸟笼罩了起来，它竟然出其不意地用台语高呼：“我要热死！我要热死！”闻者莫不拍案叫绝。
前不久，我将一只落单病弱的小松鼠养大以后，放它回归自然，它居然每餐都不忘记回来吃饭；而一只文鸟在放生以后，像是晨昏定省似的，每天朝九晚五，都会飞来我的窗前，看我几回。常常与它们相视的那一刻，我不禁自省：连飞禽走兽都晓得感动，更何况我们这些自称是“万物之灵”的人类呢？
所以，感动不仅是彼此心意的互相交流，更是佛心佛性的自然流露。披览佛典，佛陀发愿度生，乃至在因地修行时，为半句真理而甘愿坠亡，为救护饿虎而宁舍身命，就是因为“感动”；诸大弟子投身佛教，跟随佛陀到处弘法，甚至诸佛菩萨之所以和我们感应道交，也是由于“感动”。有了感动，我们就能心甘情愿；有了感动，我们就能不怨不悔。所以，时时感动的人，永远知足常乐，精进不懈；而不知感动的人，却有如槁木死灰，非但不能与真理相应，也无法和大众快乐相处。
因此，感动是人间修行的重要法门，我们每天不但应该对于别人所做的善事，所说的好话心存感动，自己也要以慈悲、忍耐、谦逊、勤劳等美德来感动他人。如果能够做到自他感动，佛国净土即在眼前。
（一九九四年二月）
