我回来花了很长一段时间才接受曦园如今的荒废。
草坪是很长时间没有修理的，自从被彻底“放养”之后，长出了不少一株一株或一茬一茬的杂草，现在积雪压着，东倒西歪。不知道来年开春，我要花多少功夫才能修整如初。院子前梧桐树的叶子掉了许多，先前厚如毛毯落叶被冻封在冰雪底下，风一吹，又掉落了许多覆在积雪上面，而北面的几棵银杏光则是秃秃的，一片萧瑟。屋檐，台阶和窗台上都积满了雪，松树戴着一层厚厚的帽子，有水的池子结着冰花。屋子里里外外也冷冰冰的，没有主人家和客人，没有管家，没有保姆和厨娘；也没有园丁跟司机，只有每个月定时过来打扫的钟点工，还是一把寄放在门卫那里的钥匙。
我大概是六岁的时候搬来这里，六岁以前我住在军区大院里，四方四正的院子，独门独户。一条柏油路出去，那边是陈爷爷家，这边是李爷爷家，再过去是贺爷爷家，邻里邻外，左一个是司令，右一个是革命英雄，都是一些和外公一样牛逼轰轰的人物。
从小在浓烈的军人情谊渲染的环境下长大，闷嗓子的警卫员，拿枪的勤务兵，戴帽的军官都见过不少。外公同那些人一样手糙脚糙，嗓门大，声音粗，但是外公是我见过最厉害的人。不仅高大，他还很温柔，很有耐心。
在我很小的时候，大概是能听懂话了，外公过年带着家里的少小一家一家去给他的那些老邻居拜年，回来的路上，他站在院门前就拉住我一家一户地指。跟我说，在整个军区大院里，隔壁的宿奶奶，贺爷爷，再过去的郝爷爷还有他的副司令官等等都是他的好战友，他们亲如弟兄姊妹，拜过把子也交过命，要我向敬重他一样敬重他们，因为那些爷爷奶奶同他是一样的。
我那时候毕竟年纪小，听得懂一些话，但不是完全都懂，完了就问他。
“和外公一样？”
“一样。”
“哪一样？”
“都是军人，都是英雄。”
“宿奶奶也是英雄？”
“也有女英雄。不止你张奶奶，你外婆，贺阿姨，你小姨还有你妈妈都是军人。”
“可是妈妈说她是做衣服的。”
“那是因为她改行做了裁缝.......哼，没出息！”
“什么是改行？”
“就是不当兵了。”
“还可以不当兵？”
“可以，不过一时是兵，一辈子都是兵。”
“那外公现在是不是兵？”
“外公当然是兵！不过外公职位比他们都大，外公是管兵的，他们都归我管。呵，你贺爷爷以前都归我管。”
“那我知道了，外公是二郎神！”
童言稚语，粗犷的老将军一时接上不上话来，倒是围观的人都忍不住笑了。
戎马一生外公也知道他的宝贝外孙女最近很迷三只眼的杨戬，腮帮子一抖，大手落在小女孩的头顶也笑了。
偏偏那时候小女孩还刨根问底地问：“外公是二郎神，那谁是哮天犬？”
外公一本正经答：“你爸爸。”
叔叔伯伯姑姑们看当事人不在，忍不住又笑了，只夸小姑娘又可爱又聪慧好学。
外公对这些赞美自然欣然接受，大笑，那是，也不看看是谁家的宝贝。
这件事情是等我稍大了一些时候，几位大伯大娘聚在屋子里把它当做笑谈，被我听见了，母亲转述给我的。
我是记不大清了，不过听说还有后续。
90年代初，家里有了彩电。我以往吃完晚饭，一定要守在电视机前等着看齐天大圣大闹天宫的。但是那天吃完了，竟然没有嚷着要开电视机，而是默默地等着外公吃完，跟他去了书房，继续问他关于他的兵，关于和二郎神的兵，以及谁的兵比较厉害的问题。
据说一直是聊到了后半夜，书房里老人小孩铿铿锵闹了好一阵，最后严肃认真老将军面对活泼好问的孙女终究败倒了，开了书房门，直接把精力旺盛的我扔给了原地待命的母亲。
第二天外公发了低烧，我心疼地要命，学着以前生病时芸娘的做法，搓热了手心，然后盖在外公的额头上，一边抚摸一边哼：“哦~哦，外公外公不怕，piangpiang(芸娘老家“病”的发音)快快赶跑，快点好起来，快点好起来！”
外公会捉住我的小手，温柔地轻吻我的掌心。
“乖乖，你是外公最心疼的宝贝。”
母亲说外公只有面对我时才会放下他的盔甲暴露出他的软肋，才会让他看上去还有那么些弱势。她说我是她最好的“免死金牌”，让外公一直对她任性无奈的一顾妥协，包括对父亲的不满意。
他没有再对她私自的决定生气，而是很平和。像远山，像竹林，像山谷，静然无风，所有汹涌，统统接纳，统统包容。当他戴着老花眼镜，身板腰背挺直却扶着腰眉心紧蹙的时候，母亲说她是觉得他真的老了。
他不再扛炸药包，也不再是威风一面的大将军。他在家里地位依旧，威严犹在，可是上了年纪身体不好，熬不了夜，一激动就咳嗽，住在这军区大院里，落了一身的毛病。
她把我抱在怀里，抵着我的额头，说你外公是真的疼你，哪怕是生再大的气，也忍得好好的。她说她之前是真的对不起他，她伤了外公的心，强留一段爱情，一桩他不赞同的婚姻，最后还是他妥协了。
我听得稀里糊涂的，看到她那么难过，就抱着她。后来她再难过，也是这么抱着她。
