六月，天气炎热，母亲很早就将家里收拾起来的风扇搬了出来，她不喜欢吹空调的冷风，觉得吊扇更加舒适和环保，所以一到夏天我们家仅有两扇吊扇会装在她的房间。
已经是开学时间，但是院里的事情并不是很多，这学期我上的现代摄影艺术的选修课都集中在开学前一个月，到6月7号，已经是结课前的最后一节课。母亲很早就跟我约定了日子，等我空出时间，完全没有工作安排的时候，她要带我购物中心逛上一整天，买整个夏季要穿的裙子和鞋子。
她曾经和家里人一样拿我当公主养着，每当季节更迭，总是早早做好准备，替我置办好当季的衣物，当然她自己最喜欢，最盼望的就是夏季。就像全天下的母亲都希望把自己的女儿当成公主一样宠爱，给她穿上最漂亮的裙子，穿上最昂贵最配得上裙子的水晶鞋，我的母亲也一样，为女儿亲自挑选衣服，希望全世界最好看的裙子穿在她身上，对她来说是一件让她骄傲自豪和感到幸福的事。
我在国外的这些年，尤其是当我沉迷于摄影之后，总是觉得在外面穿裙子总是不如裤子方便，所以我很少像以前穿裙装，不过我的母亲还是一如既往会给我准备一些裙子，有时候她等不及我跟她一起，就会拿着我的尺码自己去买，等我回家时就看到柜子里挂着她给我准备的衣服。
为了今天她很激动，但是谢天谢地她没有因为这个早早叫醒因为要处理照片而熬夜了的我。直到上午10点，我们在卡尔夫人家享用了她为我们准备早餐，母亲才首次展示了她忐忑的车技载着我出了门。
在购物中心一路扫荡之后，母亲告诉我说她今天还有一个任务，那就是替我剪头发。
我的头发一直都保持在齐肩的长度，对我来说这是最好打理又容易更换发型的长度，但是这几个月我都疏于打理了，它如今已经长到了肩胛骨下方的位置。
我说要剪头发的事，在家里还跟母亲说过，她下定决心要自己帮我剪，从造型师那里拿过剪刀和小梳，也接手过来她的工作。
“小曦，好多年没有帮你剪过头发了，妈妈有点儿紧张。”她深呼吸一次，然后说。
查莉小姐和我在镜子中对视了一眼，互相微笑了一下。我拍了拍母亲搁在我肩膀上的手，跟她说:“没关系，你就放心大胆地剪吧，你是我的妈妈，没有人让我更相信了。”
查莉小姐听见我说，她在镜子里又向我眨了下眼睛，表示她仍然有所怀疑和犹豫。
她跟我说：“小曦真佩服你，我从来都没让我妈妈帮我剪过头发，让她剪我还不如直接剃个光头。”
母亲一边剪发一边回她：“这有什么的，在我们那儿啊，小孩子出生之后第一次剪头发就是长辈剪的。小孩子剃胎发是非常重要的事情，有些家长还会把他们孩子的胎发当做非常珍贵的礼物留作纪念。”她看着镜子里我的眼睛，“何曦满月的时候，是她爸爸替她剃的胎发，我们还请了师傅制作成毛笔，她外公和爸爸都有一支，后来我们还送了一支给她的启蒙老师。”
“哇，真的啊，感觉很棒。”查莉小姐第一次听说这个习俗，她感觉到很新奇。
母亲跟我说：“小曦，你还记得你去外公家练字的时候，你外公就把那支毛笔放在书房的笔架上，他心情好的时候就会拿来练练字，他还教你用过，平时他可是舍不得的。”我点头，她说：“其实你爸爸也有的，不过他一直都把它当做宝贝似的收藏着，很少拿出来用。”
她用手梳着我的头发，“好久没这样帮我的女儿梳头发了，仿佛还是你小时候，你躺在我身边，我就是这样用手梳着，感谢老天我的小棉袄今夜又安稳地睡在我怀里。”
我说：“以后你想剪的话，都留给你剪好不好，就跟以前一样。”
她眨了眨眼睛，将剪刀递给查莉：“我剪好了，剩余的就交给查莉了，我到一边等你。”
查莉小姐有点儿疑惑，她在给我洗头发的时候小声问我：“为什么感觉洛姨突然有点伤心了？”
我回答她说：“每个妈妈都会很难过的，如果她们的女儿长大得太快了。”
“原来我妈妈有段时间也是这样是因为这个原因啊。”查莉小姐恍然大悟，她很开心问我：“小曦，今天你想要做什么发型呢？”
回去的时候已经是晚上，这次换我开的车，卡尔夫人很好心的过来叫我们跟她的家人一起用晚餐，不过听到我们说已经在市区吃过了，她有点儿失望的回去了。
在我换衣服的时候，母亲在房间帮我收拾东西，她将新的衣服拿出来，最近要穿的那部分放进我的行李箱，剩下的部分收拾进我的衣帽间。
“统共也没休息几天，又要往外跑。”她听到我的声音，一边叠衣服，一边跟我说，“跟嘉树说好哪天过去？”
“星期三。”
上次跟安先生视频，刚好那天跟他一起住的室友也在，我们打过招呼，他室友突然问我会不会过去参加他们的毕业典礼，安先生也准备跟我说，他也问我要不要过去。
我说这么重要的日子，当然要参加，然后安先生说可以早几天过去，他打算带我在安娜堡附近玩几天。刚好那时候学校也要放假了，我当然没有拒绝，也跟母亲说过了，等学校一放假，就要去安先生的学校。
“嘉树是个好孩子，品行样貌，知识才华都不用说。我也算是看着他长大的，那孩子这么多年都没有变，也是真的很爱你。”母亲说。
我说：“我这么多年来也没变过啊，我还对他好更好。”
母亲笑了：“你啊你，还是跟没长大一样，这你也要有个计量。”
“我是认真的，你看这么多年他也主动联系过我，我前两年给他写信他不回，后来在他生日还有新年的时候给他写邮件，他也总是回得很少。我不是比他更爱吗？”
母亲顿了一下，张口想说什么，又没说出来。
“好好好，你爱的多，你赢了好不好？”
我嘟囔着：“我才不是为了什么赢，我就是要让您知道，免得以后如果我和嘉树吵架了，你只帮他不帮我。”
“你这机灵鬼。”母亲笑着，回过身来捏我的鼻子，“你是我的孩子，就算是嘉树再好，就算他对你错，我也会护着你的啊。”
“那真是太好了，谢谢妈妈。”我抱着她的腰撒娇道。
我觉得她心情比回来的时候好了点，自己也很开心。
“你要辞职的事，打算什么时候跟院里说？”
我说：“等这个学期结束吧。”
上周跟老师通话我们也聊过这个话题，我想要开自己的画廊和工作室，没有那么多时间和精力可以做其他事情，院里的工作我还是辞了比较好。
我跟老师说，他说的那些我也不会忘记，成为一个优秀的摄影师，任重而道远，要保持不断的学习，也不能切断在艺术上的交流。学校是保持艺术创造交流的重要场所，返璞归真，如果以后有可能，我还是愿意再回去授课的。
“想好了？”母亲这次问。
“恩，想好了。”
“这次也不回来，会直接去斯普林斯？”
我说：“是的，到时候从杜兰戈过去。”至于去杜兰戈之前，我会一直跟安先生在一块。
“你一个人去可以吗？”
“没什么问题的，让Gene再休息一段时间吧。”我说，“他们团队有摄影师，这次我主要是配合他们的工作。”
“好。”母亲叹了一口气， 又说：“做女儿太厉害了，当妈的都操不上什么心。”
我说：“哪有孩子不让家长操心的呀？”我指了指行李箱，又指了指提回来的各类购物袋，“这些这些都是呀，您操的心远不止这些呢。”
母亲说：“还不够的呀。”
“过来，女儿。”母亲在沙发上坐了下来，将手给我，我伸手握住她的，顺势在她面前蹲了下来。
她以手作梳，指尖绕上我的发丝，温柔地抚弄着。
“宝贝，我还记得我刚怀着你那会，也不知道是个男孩还是女孩，我跟你父亲就每天都祈祷，请赐给我们家一个漂亮的小公主呀。到怀孕后期，你外公也等不及了，想让医生告诉我们，不过我跟你父亲还是坚持等待一个惊喜。你从产房被抱出的时候，你父亲不敢抱你，又不愿意把目光从你身上移开，我在产房焦急的等待着，想让你早点回到我的身边。”
我枕在她的膝盖上，笑了笑，好像能够想象到当时她和父亲两个人的紧张、欣喜、手足无措。
“然后呢？”
“后来我们把你带回家里，我们都不舍得让别人碰你，就算多看你一眼也不愿意，我和你父亲甚至很长一段时间都不敢相信我们真的有女儿了。没有谁会懂我们那么多欢喜，那么多忐忑。”
我问她：“您怎么突然说起这些？”
小时候芸娘也经常与我说起我婴幼儿时期的事，因为我对那时候发生的事并没有记忆力，都是她复述给我听。母亲那时初为人母，对有关于我的所有事情都非常紧张，如果超过半个小时见不到我，她就会担心我是不是发生什么不好的事。后来我一岁之后独自去睡婴儿房，还是芸娘和我父亲劝了好久，说是对培养孩子的独立性有帮助，母亲才肯答应的。
她摆了摆头：“小曦，等你成为父母才会知道父母的心是怎样的，现在你或许还不明白。在你已经会用自己的小手握紧我们的手的时候，我跟你父亲都发誓，一定会把世界上最好的都给你，在你的成长过程中，我们会替你挡掉所有的风雨，你可以自由无虑地做任何你觉得正确的事。但是在你17岁的时候，你还紧握着我们的手，我和父亲就先放开了你。后来我不再像以前一样能保护着你，你也不像以前一样依赖着我，有些时候我自己想，我都不知道为什么，我的宝贝就长那么大了。”
她的眼睛又黑又亮，更多的是那些说不出来的沉默。我看着她，她的眼里有泪水，却是笑着的。
我其实特别能理解她，作为母亲，是不管她是否有这个能力，总是希望自己的孩子可以永远得到自己的庇护而不经受外界的寒冷和迫害的。她已经为不能给我一个完整的家而感到惭愧自责，在我独自追寻人生目标的时候也总是在想，自己是不是没有尽到该有的责任。虽然她平时并不能表达出来，但是从她的眼睛里，这些都是看得到的。
但孩子终究会长大，也终有一天会离开父母身边，这也是自然而然的事。也只有父母还是父母，孩子还是孩子的时候，心还是连在一起的。
我也记得她第一次发现我在家里抽烟时，她难过了一整夜。她慌张而自责，害怕我发生了什么事是她不知道的，因为母亲会知道自己孩子的天性，如果真的他学坏，她会怪罪在自己身上，在那时我们的心也还是连在一起的。
母亲还说起上次靖瑶出事，她当时并不在国内，知道这个消息是因为姜离打电话给她。她并不清楚婚礼当天具体发生了什么事，只知道姜离说过我的情况比较糟糕。她像疯了一样想确认我是否平安，不过当时我在昏迷中，姜离守在身侧，也不确定我什么时候能醒。
我现在对于那段时间的记忆仍然模糊，只记得那日我跟靖瑶一块从二楼从坠了下来，后来就是醒来时，我在姜离家中一同见到了父亲和母亲。后来因为工作上紧急要处理的问题返回温哥华，期间发生在国内的事，都是很久之后母亲转述于我的。
我们所有人都没想到靖瑶会选择这样极端的方式在婚礼当天离开我们，一切都发生的突然，让所有人都措手不及。虽然婚礼是在私人场所举行，事情发生之后也在第一时间封锁了现场，但是陈市长在众目睽睽之下，在自己亲生女儿的婚礼上被警察带走，事后已经不需要媒体渲染，已是身败名裂。
靖瑶如她信中所言，给了她父亲毫无犹豫最致命的报复，剩余的人再唏嘘惋惜，也将尊重亡者遗志。
我是16年春夏之际回国探望父亲，才去墓园祭拜过靖瑶。那日手捧铃兰花的也不止我一个人，还有两年前曾见过一面的费南先生，我们还说了几句话，便也是他告诉我，那封信是他在整理靖瑶的遗物时发现了寄给我的。
费南先生跟我说起靖瑶几年前的精神状态就一直不够稳定，但她一直有在服用抗抑郁症的药，所以他们也都以为靖瑶最终会没事的。他还告诉我，结婚前他们因为工作上的事情吵过一架，他一直都在为这件事而感到后悔，常想如果那天靖瑶没有对他感到失望，会不会她便不会在他们的婚礼上做出同样的选择。
斯人已逝，唯有长思。我并不是他跟靖瑶之间爱或不爱，或是不够爱的那份感情的见证者，对于费南先生，我是憾其所憾，安慰不了他，但也愿他生者如斯，能好好过好今后的生活。
母亲日后与我坦白，发生在靖瑶的事让她痛心难过，也忽然让她明白为人父母者的道理。她说，老马曾跟她说过，孩子是看着父母的后背长大的，孩子在父母那里看到什么，他们就会长大成什么。她看到了老马爱子曾经行差踏错，走上犯罪的不归路，她也看到了靖瑶身世际遇的悲哀。她是在看到过这些，才害怕她跟父亲的婚姻破裂如果给我造成什么不可修复的伤害该怎么办，所以也庆幸我比她想象的要坚强。
