陈建伍好久都没有见过李雅兰了，他无时无刻不在想念她，真不知她现在怎么样？陈建伍躺在床上神情恍惚，最近一段时间他的精神状态很差，做事情总是丢三落四，指导员多次提醒过他，但收效甚微。
营部大会多次强调了战士们的思想意识和作风问题，虽然没有提名，但已经涉及到 了个人。陈建伍知道那是在说自己，不但陈建伍自己知道，甚至全连都知道，大家只是心照不宣而已。
大会结束后，各连个班都进行了思想教育。不久，陈建伍所在的军需库三班竟然把陈建伍的好人好事小红旗都给取消了，这让陈建伍有苦难辨，他的精神几近崩溃，眼睁睁看着所有的希望将付之东流。
之后的一段时间，陈建伍觉得他被队伍疏远了，除几个平时要好的战友，其他人都有意无意的躲着他，偶尔见到的女同志唯恐他多看一眼。陈建伍每当夜深人静掩面痛哭，他知道从此之后自己什么也没有了，他唯一庆幸的是他还有李雅兰。
陈建伍什么也不顾了，他一个人悄悄去了玛多干部大院。干部大院的守卫难着他，不让他进去，只有通报以后得到同意他才能进去，可是他根本不知道李雅兰在那里，也不知道他父母的职务，他只好站在门外大声叫着李雅兰的名字。就在门卫阻止劝离陈建伍的时候，他听到了李雅兰的回答。他看见了李雅兰在一座低矮的二层土楼窗户前向他挥手。陈建伍高兴的跳了起来向她挥了挥手。还没来得及说一句话，一个身影将李雅兰拉走了，随后窗户便严严实实的关上了。
大院内出来了两位战士把陈建伍压着走了老远，他们警告陈建伍以后不许他再来，否则按照擅闯者论处。陈建伍的心像掉入了深不见底的冰窖。他三步一踉跄的走在荒芜的草地上，此时此刻他死的心都有，无奈妻儿老小拖累，他怎么能放得下李雅兰和未出世的孩子呢？
回到军需库，陈建伍像往常一样强颜欢笑，只是每日的军务他都心不在焉，以至于小错不断，最终他除了站岗就是打扫卫生和帮厨。他已经无心再继续奋斗了。
屋漏偏逢连夜雨，真是祸不单行。之前的陈建伍对待每件事都精益求精，每次训练，整理内务，检查武器，他都毫不马虎。可是这一次他再次犯了极大的错误。
八九月间雨水较多，陈建伍披着雨衣替换战友上岗。几个战友在营房一边聊天，一边擦拭枪 支，其中一个老兵平时就喜欢收集打靶剩余的子弹，这位同志把 枪 擦的锃亮拿在手中把玩，他顺手从床底下取出了一发子 弹压入了枪 膛，其余几个人都在认真擦 枪都没有发现这个情况。
大家聊的高兴，战友就拿出了珍藏已久的高档烟给大家分享。陈建伍被换岗下来，走进了营房。他脱掉雨衣准备休息，副班长正好过来，他想找人下两盘棋，擦完枪的几个战友见陈建伍在，大家为了避免尴尬就都走了，临走时他们让班长帮忙把枪收好。
把子弹压入枪膛的战友把这茬给忘了个干净。陈建伍心不在焉的把枪支一个个放到枪柜，剩了最后一支，他见这把枪锃亮发光，他没有检查就拿在手中把玩，无聊的他坐在床上瞄着门外的旗杆，他又瞄着站岗的战友下意识的开了保险，他站起来走到门口，回身又瞄准了挂在厨房门口的大锅，陈建伍扣动了扳机，呯！一声枪响，那个大铁锅被打了个窟窿，陈建伍被吓傻了，他呆呆站在营房门口大脑一片空白。
到底是老兵，一听就知道是枪声，副班长迅速冲进通讯室拉响了警报，陈建伍被警报惊醒了，他抱着枪坐到 了床上，几个战友跑进营房，迅速武装起来，他们冲着陈建伍大喊：有情况！还愣着干嘛！附近巡逻的几个分队听见警报声纷纷奔向了军需库。分队抵达军需库时成战斗队形冲进大院，另一个分队成战斗队形散开，枪口对外进入了一级战备。随后人员纷纷赶到。
警报声停了，巡逻分队冲入军需库时情况出乎意料，军需库所有人都缴械了，他们把武器全部集中到了院子中心，班长陈建伍蹲在地上抱着脑袋十足像一个四六分子，副班长和指导员脸拉的老长，几乎都能垂到脚面上。
电话铃声响个不停，连部，营部，就连军垦农场警备连都来电询问情况。事情已经无法收场，军需库只好逐级上报此事。万幸的是这个事件没有人员伤亡，但影响十分恶劣。
很快处分结果下来了，后勤四营，一连记过一次，一连三班，取消荣誉集体称号，班长陈建伍和私藏子弹的那位战友关禁闭，副班长和指导员被将职。事情处理完毕，整个军区对这个事件进行学习和整改。
一个月后陈建伍主动提出复原请求，毫无疑问，上级批准了。陈建伍含泪告别了战友，他只身一人来到了火车站，经过了这么多事，他已经学会了吸烟，短短的几天时间他就像一个熟练的烟民一样烟不离嘴，指甲熏的黑黄。
他在火车站坐了整整一天，他怎么能这样回去呢，他怎么能丢下李雅兰和孩子呢，他把火车票揉成一团丢在了垃圾桶。他想到多年前救过的一个老牧民，那个牧民会说汉语，虽然不是很流利但足够交流。
他来到藏区的第二年，有一次他给团部传达文件，那天下午风雪交加，半道上他见一个人躺在雪地之中不省人事，他背起那个人送到附近的牧民那里就匆忙离开了。
顺利送达文件，第二天他顺路去探望了那个被救的人，那是一个老牧民，为人非常谦和，他一直要感谢陈建伍，但他只身一人，除了牛羊马匹无以为报。当时陈建伍婉言谢绝了。他此时此刻想起那个老人，为什么不去找他，就算给他牧马放羊，也算有个容身之地。只有待在这里才有机会见到李雅兰，如果一走了之很有可能今生都难相逢。只要能留下来日后再想办法，早晚都会和她见面的，俗话说精诚所至金石为开，他父母迟早会理解的。
陈建伍扔掉烟蒂转身出了车站。来时容易，部队的车把他送到了火车站，回去就不那么容易了，他能搭车就搭车，不能搭车就步行，兴致好了他就跑步。几天后他就到了玛多，他在干部大院门前徘徊了很久还是离开了。
