登陆注册
1148800000017

吴江船

我已经写了一篇《夜航船》。说来惭愧,我自己真正坐老式的夜航船至今只有一次,不在童年,不在故乡,而在所年之后。那是一个夏天的夜晚,从吴江坐木船到苏州,水程四十余华里。两个都是闻名千年的美丽古城,这种夜游,本应该是动人心旌的至高享受。

坐船的不是我一人,而是一大群当代青年士子。时间是本世纪七十年代初,张岱死后二百八十余年。

事情还得从去吴江说起。

“枫落吴江冷。”这是谁写的诗句?寥寥五个字,把萧杀晚秋的浸肤冷丽,写得无可匹敌,实在高妙得让人嫉恨。就在那样的季节,我们去了,浩浩荡荡上千人,全是大学毕业生。吴江再苍老,也没有见过这么多文人。

一看就知道不是旅游。那么多行李压在肩上、夹在腋下、提在手里,走路全都蹒跚踉跄。都还没有结婚,行李是老母亲打点的,老人打点的行李总嫌笨重。父亲大多不在家,那年月,能让儿女读完大学的父亲,哪能不在别的地方写检查、听口号呢。与母亲的告别像是永诀,这次出行是大方向,没有回来的时日。母亲恨不得再塞进几件衣物。儿女们自己则一直在理书,多带一本书就多留住一份学问。

吴东县城叫松陵镇,据说设于唐代,流衍至今。我曾比较仔细地研究过的明代曲学家沈景就是吴江人,自署“松陵词隐先生”。镇中有一处突起两个高坡,古松茂密,或许这便是镇名的由来?沈景是否常在这里盘桓?不多想它了,松陵镇不是我们旅程的终点,我们要去的是太湖。

由松陵镇向西南,在泥泞小路上走七八里,便看见了太湖。初冬的太湖,是一首读不完的诗。寒水,远山,暮云,全都溶成瓦蓝色。白花花的芦荻,层层散去,与无数出没其间的鸟翅一起摇曳。一阵阵凉风卷来,把埋藏心底的所有太湖诗,一起卷出。那年月,人人都忘了山水;一站到湖边,人人都在为遗忘忏悔。满脸惶恐,满眼水色,满身洁净。我终于来了,不管来干什么,终于来到了太湖身边。一种本该属于自己的生命重又萌动起来,这生命来自遥远的历史,来自深厚的故土,唤醒它,只需要一个闪电般掠过的轻微信息。

我们的任务,是立即跳下水去,掏泥筑堤,把太湖割去一块,再在上面种点粮食。上面有人说了,谁也不稀罕你们种的这么点粮食,要紧的是用劳役和汗水,洗去身上的污浊。

水寒彻骨,浑身颤抖。先吹去那些芦苇,那些世上最美的芦苇,那些离不开太湖、太湖也离不开它们的芦苇。留在湖底的芦苇根利如刀戟,大多数人的脚被扎出血来。混浊的殷红一股股地回旋在湖水间,就像太湖在流血。

一天又一天,一月又一月,围堤终于筑起来了。每个人都已面黄肌瘦,母亲打点的那些衣服,哪禁得住每天水泡泥浸?衣衫全都变得褴褛不堪。为了劳动方便,每人找一条草绳系于腰间。一天,有几个松陵镇上的居民,不知为了何事来到农场,见到这个情景,以为遇到了苦役犯,赶紧走开。

棉衣只有一件,每次干活都浸得湿透:外面是泥水,里面是汗水。傍晚收工,走进自搭的草棚,脱下湿棉衣,立即钻进被窝。明天一早,还要穿上湿棉衣出发。被窝是温暖的,放下帐子,枕头下压着好看的书,赶紧抢住时间神游一番。与浮士德对话几句,到狄更新的小旅馆里逛上一圈,再与曹雪芹磨上一会。雨果的《九三年》撼人心魂,许国璋的英语课本扎实有序,爱因斯坦的相对论那么玄深又那么具有魅力。此时此刻,世界各国的同邻人都在干什么呢?他们在中国的可能的竞争者们现在正在苦思着一个旷古难题:湿棉衣哪一天才能干?

帐子里的秘密终于被发现,发现者们真正地愤怒了。世界上竟然还有这么多污七八糟的书,而且竟然还有这么多人不顾白天干活的劳累偷偷地看!很快传下一个果断的命令:收缴全部与“革命”相抵触的书籍。

箱子一只只打开,上千名大学毕业生的书,堆得像小山一般。一个负责人绕着小山威武地走了一圈,有一个问题让他有点犯难:这堆书算什么呢?如果算是毒品,应该立即销毁;如果算是战利品,应该上缴领导。沉思片刻,他挥手宣布:装船,运到松陵镇,交给领导看一看,然后销毁!

书,满满地装了三大船,让大学毕业生自己摇船启航。临行前负责人以亲切的口气对大学毕业生们说:烧书的火,也要请你们自己来点。

火是当夜就点起来了的。书太多,烧了好久,火光照亮了松陵镇上的千年古松。

没书了,闲得发闷。好在已到了夏天,收工后可以消遣的事情多了起来。最有诱惑力的是游泳,一天干下来浑身臭汗,总要到太湖里洗一洗,何不乘机张开双臂,松松爽爽地游一阵呢!清凉的湖水浩阔无比,吞到嘴里都是甜津津的。夏天傍着个太湖不游泳,太说不过去了。

湖水轻抚着我,我把自己消融在湖水中。我们这一代命贱,干了那么重的活,一入水仍然满身精力充沛。游得很远了,双眼贴着湖水环顾,这儿只有我一人,赤条条的,自由自在,不是洗澡,不为锻炼,不在比赛,只是玩乐。此时此刻,四肢全属自己,连生命也掌握在手中。像青蛙,像蝴蝶,像海豚,却又什么都不像,只像人。真正像个人了,以自由和健康,与山水和谐。在这个时刻,我才可怜起古代文人,平时,我只是缅怀和羡慕着他们。今天我敢于与他们打赌称胜:我们才是与太湖最亲热的文人。沈景只是凭着太湖的神韵作作曲罢了,而我们,却化作了太湖的音符,起伏跃腾。

游泳当时正提倡,负责人不反对,他们自己也游。

为数不少的女大学生们,先站在岸上看,终于她们忍不住了,三五成群地跑回了宿舍。当她们从宿舍出来的时候,全换上了游泳衣。

女子游泳。在城市游泳池里屡见不鲜。便在这里却引起了巨大的骚动。她们平时穿着破旧衣衫下田,繁重的农活使她们失去了性别。每天,在田埂上,当她们挑着绝不比男学生轻的稻担迎面走来的时候,男学生从来没有想到这是一些青春灿烂的姑娘。现在,出现在眼前的,是一座座略带腼腆的生命杰作。风撩了撩她们的散发,她们的步子轻轻盈盈,如踏着音乐,向太湖走去,走进波提切利的《维纳斯诞生》里边。

男学生们被震慑了,刹那间勾起了遗失的记忆,毫无邪念地睁大双眼。他们和她们,都二十余岁。

此后的日子,渐渐过得暧昧。男女学生接触得多了,有几对明显地往来频繁。一个晚上,几个男学生走进女宿舍门口,正好突然下雨,女学生们热情地挽留他们避雨,还倒了热水让他们洗脸。几天后的一个星期天,所有的男学生出动,在女宿舍门口挖了一口深深的大井,还用小石子在井沿上垒出三字;友谊井。

但是很快传来的消息,这里出现了腐蚀与反腐蚀的斗争,阶级斗争有了新动向。事情说到这个份上,也就好办了。当时正好全国又在兴起什么运动,大学毕业生原来所在的大学向农场派出了好些战斗组,大多由工人宣传队率领。太湖边的草棚子里热闹起来了,夜夜灯光都很晚才熄。青年们第二天一早上工,都头重脚轻,晃晃悠悠。

挖思想、排疑点、理线索、定重点,炊事班每天打出的饭菜,开始有了剩余。好几个小集团被清查出来了,大会上,报告者的口气越来越凶。后来,终于点出了一些名字。罪行最严重的是一个漂亮热情、善于交际的女学生,她在下农场前的一次同学聚会中,被几个男同学戏称为“外交部”。她竟然笑了笑,没有拒绝,也没有向领导揭发。“这样的反动小集团连职位都分好了,不为夺权为什么!”报告者的推断极其雄辩。

一天傍晚,传来警报,正在受审查的她失踪了。上级命令全体人员分头追寻,几个男学生在湖边找到了她的纱头巾。

把她打捞上来时她的心脏已经停止跳动,一个胖乎乎的男卫生员连忙做人工呼吸。折腾了一会毫无效果,卫生员决定直接给心脏注射强心针。她的衣衫被撕开了,赤裸裸地仰卧在岸草之间。月光把她照得浑身银白,她真正成了太湖的女儿。

遗体必须连夜送往苏州,天已太晚,能动用的交通工具只有船。轮流摇船的仍然是几位男学生,他们解缆架橹,默默地摇走了这艘夜航船。

这次夜航,要经过著名的垂虹桥。垂虹桥历时久远,早已老态龙钟,但十四桥孔仍在,不知夜航船会从哪个桥孔通过。

宋代大词人姜夔对垂虹桥最是偏爱,有一次,他在那里与挚友范成大告别,与他所爱的姑娘小红坐船远去,留下诗作一首:

自琢新词韵最娇,

小红低唱我吹箫。

曲终过尽松陵路,

回首烟波十四桥。

今夜,烟波桥下,没有歌声萧声,只有橹声嘎嘎。

不知什么原因,两年之后,突然通知我们回城。

实在不知上级出于什么考虑,一定要把出发的时间定在夜间。天刚擦黑,大学毕业生们整队上路,从农场步行到松陵镇。满箱的书已经烧掉,带来的衣服大多已穿破扔了,行李变得很轻便。大家都心急火燎地想早一分钟离开这个地方,下步很快,才一会儿,就到了镇上。再排队到船码头,准备从那里下船去苏州,然后在苏州搭乘火车。

天太黑,数不清那天雇用了多少船。反正是长长一串,把这么多大学生全装下了。首船有柴油机发动,后面的船一艘连一艘,像一条长虫,爬行在河道上。到得船上,安下心来,才猛然想起,最后连太湖都没有看上一眼。明天早晨,太湖醒来,会有多寂寞。

夜航船行进在夜的土地,夜的河港。岸边的村庄黑森森地后退,惊起的水鸟掠着翅膀低飞几圈又回巢了。这条河流淌的是千年波涛,吴地历来消化繁盛,文人的夜航十分平常。明代盛大无比的虎丘山曲会,参赛文人大多是坐船去的,唐寅他们的人生故事,好大一半发生在船上,直到柳亚子先生为南社奔忙,也不得不经常坐船夜航。今天是我们在船上,从千古吴江到千古苏州,去干什么呢?不知道。一群没有了书的学生,茫茫然,昏昏然,一个个打起了瞌睡。

就这样,我终于坐了一次夜航船。算来,也有二十年了。

同类推荐
  • 玉初容
  • 生活的情趣
  • 钟馗全传

    钟馗全传

    钟馗因相貌丑陋,应试不中,碰死金殿,冤魂蒙玉帝之命委查冥司,遍历九大地狱,会见十殿阎王,诛戮山魁,收捉骗幅等。后又被阎君封为“平鬼大元帅”,赴万人县平除阴间众鬼,大获全胜后班师归地府,被玉帝册封为神。
  • 水浒全传

    水浒全传

    全书通过描写梁山好汉反抗欺压、水泊梁山壮大和受宋朝招安,以及受招安后为宋朝征战,最终消亡的宏大故事,艺术地反映了中国历史上宋江起义从发生、发展直至失败的全过程,深刻揭示了起义的社会根源,满腔热情地歌颂了起义英雄的反抗斗争和他们的社会理想,也具体揭示了起义失败的内在历史原因。
  • 红风传

    红风传

    话说,道光皇爷驾坐北京七年上,朝中有位中书出身大臣,姓江名百万,做过山东三年主考。自幼娶妻徐氏,所生二子一女,长子江岚,济南府里做布政司。次子江峒,宛平县里做知县,一女许配山东荣大人为婚。江岚无后。江峒也是无后,身边所生一女,名唤秀英,年方一十七岁,有沉鱼落雁之容,闭月羞花之貌。江老爷在宛平县做知县,不曾带着家眷,夫人小姐们住在山西洪洞县。
热门推荐
  • 如意乾坤剑

    如意乾坤剑

    乾坤剑里有乾坤,如意空间真如意;神器如意乾坤剑遇到真神似的,钻入清代孤儿李汉涛手中,从此,李汉涛行侠仗义除奸人,结识好汉成兄弟;心系美艳动人的寒冰仙子,经万千情感纠缠,击败枭雄俊杰,得美女投怀送抱,炼出火焰掌烈阳指,人称圣火大侠,与寒冰仙子一同干出一番惊天动地的事业,成一代豪杰!
  • 仲夏遇鬼记

    仲夏遇鬼记

    此书改编于真人真事
  • 玄幻:我把外卖店开异界

    玄幻:我把外卖店开异界

    “我就知道是你,宝盒果不骗我,给我送来个相公。”“相公,我等你好久,你让我苦等,走,我们洞房去!”“我去,你谁啊?”林斌想挣脱怀抱,用上全身灵气却动弹不了分毫。此时,隐匿在大阵之中紫琼派,所有弟子聚集山门前,这等惊天大瓜,定要让所有人吃个饱。“别挤!别挤我!”“谁他妈踩我脚了?”“窝草!我裤子怎么被拽下来了?谁他妈拽我裤子?”山门前乱成一片,连掌门和大长老都被惊动。“我去,这女的莫不是发疯了?”身子被紧紧抱住,女子揭下面纱,绝美容颜展露,撅起红唇。
  • 大列车

    大列车

    这是几件啼笑皆非又发人深省的小故事
  • 修罗殿主

    修罗殿主

    战神奶爸回归都市
  • 扶苍苍的历练之路
  • 魔法世界遇见你

    魔法世界遇见你

    这是一个魔法的世界,每个人到了一定的年龄都要解开自己被封印的魔法,魔法又各种属性,法力强度不同,魔法伤害也不同,人们学习魔法进行对战,因为他们必须要变得更加厉害才能对抗黑暗势力!
  • 我体内有座功德碑

    我体内有座功德碑

    2222年,即将飞升的莫长青,借时光宝盒,穿越帮助2022年的自己。传授《长青造化诀》,造出每平米500元的大房子造福大众。传授《长青医仙录》,打造全国连锁医院,推出全面免费体检,治感冒一块钱,生小孩十块钱,治疗癌症一百块钱。传授《长青剑法》,赠送长青剑,一路血雨腥风,直达武道之巅。直到即将飞升,莫长青才明白200年前的帮助自己的仙人就是未来的自己,而自己又必须穿越回到200年前帮助当时的自己,否则后来的一切将不覆存在。够狠。
  • 金龙腾飞

    金龙腾飞

    一场车祸让篮球教练金龙三十岁的灵魂回到了他十岁的身体里········这是一个重生的故事!这是一个体育的故事!这是一个关于梦想的故事!重生能改变什么?体育是什么?梦想?本小说主要讲述80、90后青少年的生活,以及这一代人的篮球梦!希望看到这本书的朋友们能够拿起篮球,回到自己喜欢的球场和兄弟们再次快乐的打打球,聊聊天,想想当初少年时的梦想!
  • 武战锋天

    武战锋天

    万世不灭吾之执念,万世轮回轮回不悔吾之夙愿,天已崩,地以陷,吾之血,尤未寒。一曲战歌道出了天武战道不灭的荣耀,可魂已断,曲空传……亿年后天武战道的后裔阎玉身处天枢大世界!天术者,练气士,血脉觉醒者,这世界因天武战道的再现而重起波澜。三千大道,皆可成圣,可这其中谁为主?谁为雄?到底是谁破开了这天地的束缚,杀向那无尽的星空!禁神之地,陨魔谷,堕神渊,冥妖废墟。这其中又有着怎样的秘密?且看阎玉用那沸腾的战血,颤动的心脏,铮铮的铁骨打破那一切的束缚,让世人永远铭记那属于天武战道的荣耀!