登陆注册
1148000000032

盔甲里的善良

人人都说波恩美丽,却又说不出它有什么名胜古迹。走了几圈终于明白,真正的美丽不需要历史来帮助,正像真正的幸福不需要故事来描述。

做了几十年大国的首都却几乎没有高楼,市政广场摊贩林立,最靠近市政厅的是一个酱菜铺。

首都搬走了,剩下的最大荣耀可能就是贝多芬狭窄的故居。贝多芬弹出惊人的琴声时还十分幼小,但反倒是这座城市感到了自己的小,催促孩子到维也纳去。

贝多芬走了。维也纳有大师,也有一大群似听众似批评家的贵族。他们成了贝多芬的新环境,而贝多芬,却长久地把波恩带在自己身上,故意让他们不舒服。

曾经有不少文章记载,贝多芬脾气很坏,鄙视一切没有共同语言的人。他身矮体硕,皮肤黝黑,头发蓬乱,愁眉苦脸,乡下口音,用语粗俗,举止缺乏教养,衣着寒酸肮脏……

但是,据贝多芬长期的“义务私人秘书”申德勒最权威的详细回忆,实际情况并非如此。贝多芬虽然生活比较朴素,但讲究体面和清洁。那些见诸文字的恶意歪曲,是维也纳的贵族目光在作祟。

维也纳的贵族们本来是不必对这样一个他们处处看不上眼的波恩人如此着意打量的,然而正是这个人,演奏出了无与伦比的音乐。他们早就为这样的音乐配置了一种人生等级,但这种等级在贝多芬面前粉碎了。他们当然也希望他的音乐只是一捅就破的肥皂泡,但捅来捅去捅不破,因此只能一直怒气冲冲地敏感于这样的音乐与这样的形貌之间的差距。越敏感,差距越大,痒痒地抠得他们浑身难受。解除难受的惟一出路,是用谣言和中伤来传播贝多芬的不是。

贝多芬其实早就读懂了他们的眼神。他最初也曾想溶入他们,但很快惊醒,万万不能。音乐的原创激情是一种生命的原始呼号,当这种呼号变成一种雅致的琮琮琤琤,只能是表演而不再是创造。贝多芬只要后退一步,周围的眼神立即会变得柔和起来,而他却撤离了生命的前沿,必然会快速地在交际酬酢中自沉自埋。诱惑那么强烈而坚持又那么困难,因此他必须穿起盔甲。他与贵族们格格不入的脾气、形貌、口气、衣着,就是他自卫的盔甲,一旦脱卸立即致命。

这样当然会引起更多人的误会,这些人未必是贵族却是听众,他实在不想对他们也防范森严,但又怎么区分此间界线呢?因此只能躲在盔甲里苦恼。

如雄狮般暴烈的他,有时柔声细气。我读到过他的一句内心独白:“尽管野性难驯,但我内心本善。”

难驯的野性也会失度,所以他需要喁喁私语,不知是自我安慰,还是自我警策。他已经看出了反抗、自卫、自恃的峻厉,很可能会与善良产生矛盾,不仅会掩盖善良,而且也会吞食善良,因此提醒自己不要失去根本。世上很多反抗者不能成就伟大,便与此有关。

伟大的音乐再加上善良的内心,贝多芬其实已经圆满。除此之外,一切已不再重要。

同类推荐
  • 命劫
  • 说唐三传

    说唐三传

    该书采用章回体形式,讲述了唐代薛丁山的故事。 唐贞观年间,薛仁贵征东有功,被封为平辽王。因与皇叔李道宗结怨,被陷下狱。幸于危急之际,西凉哈迷国犯境,徐茂公立推荐仁贵挂帅征战,逃过此劫。仁贵征西,误中圈套,被困锁阳城,为苏宝同飞刀所伤。当他伤重昏迷、魂游地府之际,得知儿子薛丁山尚在人间,并知自己与儿子有一段难解死结。
  • 三侠剑

    三侠剑

    三侠剑 【清】张杰鑫
  • 被审判的爱神

    被审判的爱神

    这部报告文学集从着手编辑到初步决定付梓,已艰难地度过三个春秋。几次改嫁,几经磨难,由初时的黄花少女几乎已成为半老徐娘。但或许“仁颜”犹存,或许好事多磨,这次在中国妇女出版社的支持下又得以罩上了“红盖头”。然而,当捉笔写这篇后记时竟又战战兢兢。因为:中国的事儿多变。上溯一年又一个月,那时还戎装着身,在部队从事专业文学创作,曾以为不把持一个出版阵地出书难;谁知而今已在出版界加盟,出书也决非易事,难怪作家们为当今出书之难惊乎!嗟乎!
  • 闲庐诗稿

    闲庐诗稿

    《闲庐诗稿》是熊召政的旧体诗集,熊召政是中国当代著名诗人、作家、历史学家,从事文学创作三十余年,国学及中国历史研究二十余年,作者的旧体诗更具私密性,真实地记录了作者的生命历程。《闲庐诗稿(竖排版)》内容包括:从帝国大厦顶层俯瞰曼哈顿、贺康晓阳四十岁生日、记梦、谒随州厉山神农故里纪念祠、游芒砀山等作品。
热门推荐
  • 双世菩提劫

    双世菩提劫

    一眼相思入骨髓,遇见你如梦虽醒,你说与我无缘,可一眼万年的执念纠缠了二世,我前生漂浮不定神识残缺,直到遇到你至死不渝。紫衫:浑噩千年,我发现我要的不过是一个你,世间之大,途辰大海,皆不如你的满眼耀辉。墨璃:上一世你为我挡下两道天劫,失了一半仙身,我愿用二世情契换白头,朝朝暮暮催疲老。这一世换我来守护你,直至我身归混沌,散盘于沙海。原来这暗沉漂泊的万年之中,我不过是一直在等你那一句淡淡的无妨!
  • 与种族恋爱

    与种族恋爱

    作为一个倒霉蛋来说,重生是什么鬼,一醒来怎么穿梭到异世界当学生了?好不容易拜托学生的痛苦,我怎么又要往返回去了啊!停停,我居然有四个未婚夫,本来可以抱着美男归的人设,却被当成敌人,剧情发展不太对!
  • 贵圈的瓜真有趣
  • 重生之绝世仙尊

    重生之绝世仙尊

    一代仙尊陈子时重生到二十二岁。上一世,陈子时站在宇宙之巅,却无人相伴。这一世,重新来过,好好体会这凡尘烟火。手持一把杀猪刀,斩尽天下不平之事。
  • 我不是医仙

    我不是医仙

    在一次外出考古时,陆海七意外穿越,并且得到了医仙传承,开启了一段传奇之旅。
  • 玄幻:我模拟人生,女帝们跪求原谅!

    玄幻:我模拟人生,女帝们跪求原谅!

    这个时代是男修的悲哀。这个时代是男修的末日。十大女帝群殴陆天帝!陆天帝身受重伤,觉醒金手指。人生模拟器!从而改变人生。“女帝那是什么?”“不过是我的舔狗罢了!”
  • 仙路远

    仙路远

    祖逖从六道轮回跳下,转世投胎保留前生记忆,本以为只是渔樵耕读,不想这四海八荒,多少仙山江湖!月落乌啼,沧海桑田。凡俗强盛,征战连绵。修仙问道,斩尽妖邪。
  • 史前文明探索第一季

    史前文明探索第一季

    秦昊川,男,24岁,年纪轻轻已经是世界级时空穿越科研项目的主要科研人员,是整个科研项目的技术骨干,核心部分,他们的组织已经开发出了可以穿越时空的机器,打破了几十年以来的界限,在世界发展历史上创造了一个新奇迹,一个伟大的奇迹,但是因为所有愿意穿越的志愿者,大部分是生死未卜,有一部分,因为承受能力太弱,在转换能量过程中直接丧生,因此,秦昊川亲自实验了机器,穿越过程中发生了很多奇妙的冒险,探索了很多史前文明,但后面的故事是他们无所预料的,更是人类目前面对的所有事故中最大的一场浩劫和灾难
  • 苍穹之暗袭

    苍穹之暗袭

    我乃世界暗之本源,吸收世间万物能量,吞噬一切
  • 神君的小娇夫在线撒娇

    神君的小娇夫在线撒娇

    九天大陆上五界中的神界之主洛曦竟被自己至亲之人——她的妹妹洛晴背叛,联合她的未婚夫轩辕夜将她杀死,却未曾料到她竟意外重生到九玄大陆上东临国与她同名同姓的洛家二小姐洛曦身上,为了重回巅峰,一步一步从废材回到了巅峰乃至更高.不知道为什么,竟被一个不要脸的妖孽男人缠住了,早知道当初就不当圣母了,可这个男人长得挺不错的,就勉勉强强接受了.“阿曦,你不要总躲着为夫嘛~你看都让人看笑话了~”妖孽男人双臂环着洛曦朝着她的耳边轻声地说“滚!!!你说你的脸皮怎么这么厚呢?”洛曦一脸怒气、咬牙切齿的喊道