登陆注册
1147100000007

二 不是政治眼光

政治眼光也有善、恶之分,但不管哪一种,都不是艺术眼光。

契诃夫笔下有两个童仆:九岁的男孩万卡和十三岁的女孩瓦尔卡,他们分别出现在短篇小说《万卡》和《渴睡》中。评论家一再告诉我们,契诃夫十分憎恶旧俄的童仆制度,因此塑造了这些形象来进行政治批判。万卡在偷偷地给爷爷写信,诉说非人的遭遇,要求爷爷把自己领回去。他显然不会寄信,但他以为爷爷能收到,就高兴地睡着了。瓦尔卡连写信的时间也没有,干不完的活剥夺了她睡觉的权利,终于在渴睡的迷狂中扼死了那个成天吵闹不休的婴儿。这两个孩子的现实处境和不远前景都非常悲惨。

显然,契诃夫的艺术眼光,主要不是投射在童仆们劳累困苦、挨打挨骂等一般性的悲惨境遇上。这些,公正一点的社会调查员也会发现,有道义的法官、律师也会对之愤怒。但是,即便是带有情感色彩的调查报告和法庭辩护词,都不能算是艺术作品。

契诃夫的着眼点在于:当非人的苦役重重地压在肩上的时候,这两个活生生的生命体仍然雄辩地显示着自己作为儿童的全部生理心理特征。小说都是以他们的酣睡结束的,但是,他们的酣睡,却是以极不懂事的方式换来的。

这又一次证明,艺术眼光,只敏感于具体的生命状态。这种敏感,远远超越政治敏感。

在古代政治题材的作品中,一个忠臣可以杀掉有血缘疑点的妻子而取信于某个政治人物,这就很难通过艺术眼光。在艺术眼光看来,相亲相爱的妻子的生命状态,远比那种政治势力的起落重要,因此很难称赞这种杀戮。

在现代政治题材的作品中,一个将军的行止要进入艺术眼光的选择非常不易,除非他在硝烟刚刚散去时端详起战场上牺牲的敌军士兵年轻的脸。一个法西斯军官看到遍体鳞伤的反法西斯战士口袋里掉出一张照片,一看是一个年幼的儿子在拉小提琴,他立即也从自己口袋中掏出一张,也是一个年幼的儿子在拉小提琴,说,“他们拉的很可能是同一个曲子”。这是苏联电影《托儿所》的一个情节,可以看到艺术眼光对生命状态的选择。

政治与众人有关,但从眼光而论,真正专业的政治眼光永远只属于少数职业政治家,而且也只应属于他们。在艺术眼光看来,“泛政治化”的眼光是最短浅的眼光。那只是一种出自政治概念的假定,一种来自宣传需要的伪饰,一种不经过个人头脑的呼喊。用“泛政治化”的眼光来从事艺术创造,不仅是对艺术和创造的双重玷污,而且,还玷污了有可能清明的政治,因为任何清明的政治不可能为了自己而剥夺艺术。

同类推荐
  • 张曼新传

    张曼新传

    张曼新传 刘战英
  • 懤杌闲评

    懤杌闲评

    那淮渎之中,有一水怪,名曰支祁连,生得龙首猿身,浑身有四万八千毛窍,皆放出水来,为民生大害。禹命六丁神将收之,镇於龟山潭底,千万年不许出世。至唐德宗时,五位失政,六气成灾。这怪物因乘戾气,复放出水来,淹没民居。观音大士悯念生民,化形下凡收之,大小四十九战,皆被他走脱。菩萨乃化为饭店老妪,那怪屡败腹饥,也作化穷人,向菩萨乞食。
  • 狼烟北平

    狼烟北平

    1937年的北平,狼烟骤起,日军铁蹄踏足中原。“七七事变”爆发,驻守宛平的29军将士英勇的抵抗。浩浩荡荡的北平市民、学生组织游行,声援29军抗战。学生们激昂的口号声中,文三儿脑袋一热捐出了一块钱,那可是他一个月工钱的一半。当时文三儿心里觉得打仗真好,能让他一个臭拉车的也在北平老少爷们儿面前露了脸。
  • 二月河说反腐

    二月河说反腐

    二月河说反腐 二月河
  • 缘定三生
热门推荐
  • 都市极品猛男

    都市极品猛男

    一代兵王含恨离开部队,现已重新归来,掀起腥风血雨。
  • 系统我无了

    系统我无了

    日月同天,鬼门大开。万里山河,万鬼侵袭。系统我这是要无了吧,和鬼的好感度被你刷爆了,全追着我啊,不要过来。这破系统,我还能苟的啊。
  • 总裁的替身甜妻

    总裁的替身甜妻

    “七七,要怪就怪我们姐妹俩长得一模一样,记住了,以后你是顾菲菲!”顾七七遇到陆沉的时候,被亲姐算计,欺骗,下药,失忆。该发生在悲催女主身上的事情都发生了。陆沉在遇到顾七七的时候,误把妻妹当娇妻,一年不回家,一回家就有大惊喜。从此,未婚少女过上已婚少妇的生活,冷心总裁摇身一变成了宠妻狂魔。当记忆恢复,一切真相大白,顾七七懵:“所以,我走!”陆沉:“红本上的名字可以改,但我的妻子只能是你一个,你还想去哪?嗯?”
  • 草木之春

    草木之春

    年迈的母亲在城市与乡村之间来来往往......
  • 黑暗集团的内部厮杀

    黑暗集团的内部厮杀

    宇宙海盗集团和黑暗帝国两个主要的黑暗势力集团的战争即将打响!海盗四魔将,黑暗五魔将,汪氏家族,陈氏家族,汪氏家族,李氏家族,杨氏家族等家族即将在各大星球展开激烈的激战,争夺宇宙霸权。
  • 铠甲:奥迦

    铠甲:奥迦

    你曾经,是否也喜欢看电视上那些播放的那些铠甲勇士?你有没有幻想过,自己有一天也能成为一名铠甲勇士?当你有一天捡到一个召唤器,真的成为了铠甲勇士,你是否能像电视上那样,成为所有人眼里的英雄呢?当幻想成为现实,当普通人成为铠甲勇士,等待他的可不仅仅只是所谓黑暗势力……
  • 超凡刀术:我教坊司做护院

    超凡刀术:我教坊司做护院

    李路魂穿古代世界,开局获得超凡刀术什么,觉醒了人生成就系统只要完成成就,然后自己就会变的更强怀着一颗赤诚的变强之心,李路开始了自己的成就收集之旅教坊司二十四节气:李路就是天下第一的负心汉女帝:看好李路,如果他再不规矩打断他的手帝姬:李路只能是我的,谁都不许抢......神秘的古代世界有着各种各样不可思议的超凡力量,李路能否在这个世界如鱼得水,完成自己变强的愿望。各位看官老爷点击开始阅读,多多收藏,小扑街比心。
  • 杳杳无音

    杳杳无音

    她是自人间飘零的烟火,喜怒由心,爱恨分明,然而现实残酷,命运蹉跎,她坠入深渊,困于囹圄,薄暮冥冥之际,一个人抓住她的手,她听见他说:“我会记得你。”她曾以为他们是相濡以沫的浮萍,没想到,最后只有她一人是沉溺的浮萍,人们忘了她,他记得她,也只是记得她。而她的绵绵情仇与幽幽爱恨,也已随幼时的灵魂归隐于埋葬她的黄土之中。这个故事涵盖爱情,友情,亲情,一字一句都是伤痛,它不大悲,也不大喜,它只是一个人无法言说的故事,是郑杳杳不为人知的一生。
  • 山海之路

    山海之路

    上古之战后的无数流亡者,在人间繁衍生息,无数年后,形成庞大的各种家族、国家和界面,总有默默无闻的家族中的佼佼者,冲破人间的限制,到上界寻找自己和家族的秘密。迷雾中一点点前行,面纱下一点点揭开,终于让人看到上古之战的隐秘。
  • 三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    刘元穿越三国,本以为蛰居小酒馆,签到满三年,就能回到曾经的繁华盛世。没想到却被刘备发现,能够听到这位绝世高人的心声。“刘元兄弟!跟我走吧!”听过抬棺打仗的,没听过带着酒馆打仗的。不去!我要做咸鱼。“刘元兄弟!知道白玉美人糜贞嘛?我亲自为你撮合!”“什么?糜贞!”刘备名下的女人,我真的能得到嘛?那岂不是说,貂蝉,大乔,小乔,孙尚香……我是那贪色忘义的人嘛!我是那见到美女走不动道的人嘛!我是那……好吧我是!什么时候动身!