登陆注册
1147100000007

二 不是政治眼光

政治眼光也有善、恶之分,但不管哪一种,都不是艺术眼光。

契诃夫笔下有两个童仆:九岁的男孩万卡和十三岁的女孩瓦尔卡,他们分别出现在短篇小说《万卡》和《渴睡》中。评论家一再告诉我们,契诃夫十分憎恶旧俄的童仆制度,因此塑造了这些形象来进行政治批判。万卡在偷偷地给爷爷写信,诉说非人的遭遇,要求爷爷把自己领回去。他显然不会寄信,但他以为爷爷能收到,就高兴地睡着了。瓦尔卡连写信的时间也没有,干不完的活剥夺了她睡觉的权利,终于在渴睡的迷狂中扼死了那个成天吵闹不休的婴儿。这两个孩子的现实处境和不远前景都非常悲惨。

显然,契诃夫的艺术眼光,主要不是投射在童仆们劳累困苦、挨打挨骂等一般性的悲惨境遇上。这些,公正一点的社会调查员也会发现,有道义的法官、律师也会对之愤怒。但是,即便是带有情感色彩的调查报告和法庭辩护词,都不能算是艺术作品。

契诃夫的着眼点在于:当非人的苦役重重地压在肩上的时候,这两个活生生的生命体仍然雄辩地显示着自己作为儿童的全部生理心理特征。小说都是以他们的酣睡结束的,但是,他们的酣睡,却是以极不懂事的方式换来的。

这又一次证明,艺术眼光,只敏感于具体的生命状态。这种敏感,远远超越政治敏感。

在古代政治题材的作品中,一个忠臣可以杀掉有血缘疑点的妻子而取信于某个政治人物,这就很难通过艺术眼光。在艺术眼光看来,相亲相爱的妻子的生命状态,远比那种政治势力的起落重要,因此很难称赞这种杀戮。

在现代政治题材的作品中,一个将军的行止要进入艺术眼光的选择非常不易,除非他在硝烟刚刚散去时端详起战场上牺牲的敌军士兵年轻的脸。一个法西斯军官看到遍体鳞伤的反法西斯战士口袋里掉出一张照片,一看是一个年幼的儿子在拉小提琴,他立即也从自己口袋中掏出一张,也是一个年幼的儿子在拉小提琴,说,“他们拉的很可能是同一个曲子”。这是苏联电影《托儿所》的一个情节,可以看到艺术眼光对生命状态的选择。

政治与众人有关,但从眼光而论,真正专业的政治眼光永远只属于少数职业政治家,而且也只应属于他们。在艺术眼光看来,“泛政治化”的眼光是最短浅的眼光。那只是一种出自政治概念的假定,一种来自宣传需要的伪饰,一种不经过个人头脑的呼喊。用“泛政治化”的眼光来从事艺术创造,不仅是对艺术和创造的双重玷污,而且,还玷污了有可能清明的政治,因为任何清明的政治不可能为了自己而剥夺艺术。

同类推荐
热门推荐
  • 萌追光

    萌追光

    本文讲述的是华阳大学花滑队队长和花滑队队员(未来成为偶像明星)的男主走在了一起的故事
  • 问天传 龙城决

    问天传 龙城决

    致敬经典武侠,一代人的梦
  • 三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    刘元穿越三国,本以为蛰居小酒馆,签到满三年,就能回到曾经的繁华盛世。没想到却被刘备发现,能够听到这位绝世高人的心声。“刘元兄弟!跟我走吧!”听过抬棺打仗的,没听过带着酒馆打仗的。不去!我要做咸鱼。“刘元兄弟!知道白玉美人糜贞嘛?我亲自为你撮合!”“什么?糜贞!”刘备名下的女人,我真的能得到嘛?那岂不是说,貂蝉,大乔,小乔,孙尚香……我是那贪色忘义的人嘛!我是那见到美女走不动道的人嘛!我是那……好吧我是!什么时候动身!
  • 末世之阎王召唤者

    末世之阎王召唤者

    这是一部剧情完整的末世文,主角荒辰慢慢发育,在未世中成长。
  • 时光与你都很美好

    时光与你都很美好

    何小暖原本是一个普通的初二学生,直到她遇到了 让他一见倾心的夏言,她对他长达六年的暗恋,在此期间她的人生遭到了倾覆的伤害,让原本活泼的她,沉默寡欢,六年后的角色互换,到底谁是谁的救赎,两颗孤独的灵魂,彼此取暖,互相照亮,还好我的青春里有你,还好我的余生你还在,夏先生我们一起前行吧,何小姐一言为定,谁骗谁,谁小狗,谁要做一辈子小猪头。
  • 君王殿

    君王殿

    当年为报救命之恩,甘愿入狱,后被恩人带出牢狱,一手创建威名赫赫的君王殿。五年浴血,他王者归来,本想许给她一世繁华,不料爱错良人……
  • 不世奇才

    不世奇才

    本书还未完结,系统显示错误 2019/9/11千秋万载简,只为几人书?乱世宏图业,还缺一英雄!历史往往因为一人而改变——=====别人穿越要么书香门第,要么王侯贵胄,最不济也是个赘婿,起码保证温饱。而他却是‘净身’穿越,迫入陌生世界中最窘困人群的生活,而且还负伤,但穿越可没工伤一回事,而且等待他的是磨砺和麻烦,比如美女——他身上还关系着一个传说,传说只要解开昭烈皇陵、华清天府、楼兰古国三大遗址之迷,便能睥睨天下,夺得江山!附:《破阵子-国》北国来时气色,江山万籁苍白。风起雪幕沐千尺,阳下梅花画三枝,何以窥一树?借花欲与庙门,丧钟忽起古刹。以为青天如来升,元是僧人杀敌去。佛从地狱生!——此诗乃作者为主角所作,写于麓园诗筵。群号 489952407,欢迎进群扯淡聊天。
  • 神鹊

    神鹊

    因为一次意外,地仙界修士杨峰身陨,元婴逃出至地球夺舍一位正要自杀的青年周扬,从此开始了他在人间的传奇。
  • 寻剑仙缘

    寻剑仙缘

    云从神龙迹,风起白虎伏。南宫朱雀火,寒潭玄武游。千古风云变,君临止兵戈。一柄长剑,一壶清酒,剑锋微寒,酒意正温。酌一杯忘前尘往事,饮一杯弃锦绣前程,还有一杯今朝有酒今朝醉。长路夜归人,仗剑天涯路,一骑白马,两个江湖闲人。“姐姐,我们回家。”
  • 重生七零:大佬锦鲤日常

    重生七零:大佬锦鲤日常

    重生七十年代,柳茜茜懵逼了!爹娘偏着自己,兄嫂偏着自己,连小侄子都偏着自己,感情还挺受宠哈!想吃肉,家里没有,山上有,想吃饭,粮食太少肿么办?柳茜茜:不怕不怕,我有增长剂,缩短粮食生产周期。大山屯到县城路太远,自行车太慢,肿么办?柳茜茜:没关系,超级平衡车了解一下?看这落后的年代,柳茜茜一边打极品,一边搞事情,提高科技两不误。新书《满级大佬修仙日常》更新中,大家多多支持