登陆注册
1146800000058

冬夜

艾芜

冬天,一个冰寒的晚上。在寂寞的马路旁边,疏枝交横的树下,候着最后一辆搭客汽车的,只我一人。虽然不远的墙边,也蹲有一团黑影,但他却是伸手讨钱的。马路两旁,远远近近都立着灯窗明灿的别墅,向暗蓝的天空静静地微笑着。在马路上是冷冰冰的,还刮着一阵阵猛厉的风。留在枝头的一两片枯叶,也不时发出破碎的哭声。

那蹲着的黑影,接了我的一枚铜板,就高兴地站起来向我搭话,一面抱怨着天气:“真冷呀,再没有比这里更冷了!……先生,你说是不是?”

看见他并不是个讨厌的老头子,便也高兴地说道:“乡下怕更要冷些吧?”

“不,不,”他接着咳嗽起来,要吐出的话,塞在喉管里了。

我说:“为什么?你看见一下霜,乡下的房屋和田野,便在早上白了起来,街上却一点也看不见。”

他捶了几下胸口之后,兴奋地接着说道:“是的,是的,……乡下冷,你往人家门前的稻草堆上一钻就暖了哪……这街上,哼,鬼地方!……还有那些山里呵,比乡下更冷哩,咳,那才好哪!火烧一大堆,大大小小一家人,闹热呀!……”

接着他便说到壮年之日,在南方那些山中冬夜走路的事情。

一个人的漂泊生活,我是喜欢打听的,同时车又没有驰来,便怂恿他说了下去,他说晚上在那些山里,只要你是一个正派的人,就可以朝灯火人家一直走去,迎着犬声,敲开树阴下的柴门,大胆地闯进。对着火堆周围的人们,不管他男的女的,用两手向他们两肩头一分,就把你带着风寒露湿的身子,轻轻地放了进去。烧山芋和热茶的香味,便一下子扑入你的鼻子。抬头看,四周闪着微笑的眼睛,欢迎着,毫没有怪你唐突的神情。你刚开口说由那儿来的时候,一杯很热的浓茶,就递在你的下巴边上。老太婆吩咐她的孙女,快把火拨大些,多添点子柴,说是客人要烘暖他的身子;你暖和了,还不觉得疲倦的话,你可以摸摸小孩子的下巴,拧拧他们的脸蛋,做一点奇怪的样子,给他们嘻笑。年轻的妈妈,一高兴了,便会怂恿他的孩子把拿着要吃的烧山芋,分开一半,放在你这位客人的手上。如果你要在他们家过夜,他们的招待,就更来得殷勤些。倘若歇一会,暖暖身子,还要朝前赶路,一出柴门,还可听见一片欢送的声音,“转来时,请来玩呀!”老头子讲着讲着,给冷风一吹,便又咳嗽起来,我听得冷都忘记了,突然老头子忘形地拉着我问道:

“先生,这到底是什么原因哪?……这里的人家,火堆一定烧得多的,看窗子多么亮哪,……他们为什么不准一个异乡人进去烤烤手哩?”

搭客汽车从远处轰轰地驰来了,我赶忙摆他的手,高声说道:

“因为他们是文明的人,不像那些山里的……”

再跳进通明的汽车里,蓦地离升他了。但远的南国山中,小小的灯火人家里面,那些丰美的醉人的温暖,却留在我的冬夜的胸中了。

1935年

同类推荐
  • 二月河说反腐

    二月河说反腐

    二月河说反腐 二月河
  • 特务037

    特务037

    本书系著名作家石钟山继《激情燃烧的岁月》、《幸福像花儿一样》之后的最新作品,书写了特定年代特殊人物的特别故事。小说故事精彩好看,情节跌宕起伏,悬念层出不穷,结局出人意料,引人入胜,值得先睹为快。少尉军官于守业在解放前夕,被国民党特工科任命为潜伏在陆城的特务少将专员、特别行动组组长,代号037,他在陆城的公开身份是小学教师,由此037这一代号就像魔咒一样伴随着于守业,开始了他这一生都要注定为之付出代价并最终迷失了自我的灰色的双面人生。
  • 戊戌六君子传

    戊戌六君子传

    晚清梁启超所撰。作于清光绪二十四年。 梁启超生平传记见于前篇。戊戌政变以后,清廷大肆缉捕维新派,并将谭嗣同、康广仁、杨锐、杨深秀、刘光第、林旭等六人残酷杀害,此六人史称“戊戌六君子”。梁启超感于此六人的慷慨牺牲,满怀悲愤地写成此书。 此书共分六篇,包括《康广仁传》、《杨深秀传》、《杨锐传》、《林旭传》、《刘光第传》以及《谭嗣同传》。
  • 与心对话

    与心对话

    与心对话 嘎玛仁波切
  • 郑板桥家书

    郑板桥家书

    郑板桥家书 (清)郑板桥
热门推荐
  • 御霸魔界

    御霸魔界

    虚空无数平行星球,无数平行世界,各成体系又暗自牵制。正邪不两立,仙魔本一家。漫漫虚空,尘埃一般存在的蓝天麟,家族灭顶之灾而潜伏报仇雪恨,靠那出生就有的羽翼颠覆一个帝国,而这羽翼背后的阴谋,才刚刚开始……
  • 青云灵仙

    青云灵仙

    少年穿越到一个奇葩世界,只要对人产生情欲便会化为灰飞,面对各色各样的美女诱惑,少年如何走出困境?一年多之后,少年开启新的人生,万族林立、弱肉强食的世界,少年只遵从自己的内心,和最好的酒,看最美的风景,上最漂亮的女人……
  • 大秦虎卒

    大秦虎卒

    大乾立国五百年,统治者在歌舞中忘却了天子立国的誓言。狼族的入侵,将大乾的羸弱暴露在了列国面前。百年的兼并战争,原本的百国只剩下了七大强国。一个豪门庶子起于微末,一步一步,走到最高。七国凝一,山河一统,定七国而亡诸侯。携九州之兵,讨狼族,征鬼国。
  • 金牌打手在异世

    金牌打手在异世

    敢脱魔导师大裤衩,打过兽人族领袖,调戏了精灵族圣女,抓了黑龙为坐骑,还养了一只本地人叫做万兽之王的雷霆猕猴……可还了得?一个有素养的打手,打人这件事要相信缘分!
  • 巢湖白娘子传奇

    巢湖白娘子传奇

    美丽多情的白蛇仙子、肩负神圣使命的贬官、告老还乡的书院掌门、隐居山林的高人、才貌超凡的青年才俊……他们在关乎社稷存亡的危急关头,同勾结权臣、危害社稷的黑蛇妖,展开惊天动地的生死搏斗。正与邪、智慧与阴谋、美与丑、明与暗、凭借人力而非神力,在千顷翠澜的巢湖,在层峦叠嶂的山间,在铜墙铁壁的城池,在举世罕见的庄园……展开一场场惊心动魄的博弈、较量、厮杀:剿湖贼、取橐皋,战合肥、灭王组、决银屏……扑朔迷离的卧底,暗藏绝密的御图,纠缠感应的奇琴,神秘莫测的暗道,精妙绝伦的《暗枢》……真是扣人心弦,引人入胜,结果昭示:阴谋叛乱者绝没有好下场……依据的历史文献:《史记》《汉书》关键词: 高祖斩蛇 蛇精复仇 霍氏叛乱
  • 心仪久了就会沦陷

    心仪久了就会沦陷

    宋淡月在篮球场卖矿泉水时认识了的男生,故事就这样开始了。
  • 异界全能仙尊

    异界全能仙尊

    仙界“全能仙尊”萧逸欲借助神器突破飞升神界,却不料陨落重生到异界。什么,这些都是垃圾,这些都是珍贵的灵药啊;不就是一颗随手炼制的丹药而已吗,什么你说这是圣品丹药;当看到萧逸炼制的武器时,矮人族奉为天神。精灵女王你好漂亮啊,嫁给我吧,嗯精灵公主也不错;帝国公主很了不起啊,我看上的女人谁也跑不了。看萧逸如何在异界呼风唤雨、坐拥美人,艳绝异界。
  • 天言戏

    天言戏

    墨黎因她接受了眼前的这份真实。但是为何她不再跳动。墨黎前去满是彼岸花之地,那里是“他”的终结之地。墨黎携彼岸花归来,但是【兽】与人类的战争已全面打响。夜莺在黑夜中啼叫,在烈焰中燃烧,在爱情里死去。
  • 美妆天后花田喜事

    美妆天后花田喜事

    身为现代一名出色的调香师和美妆博主,林玖玖意外穿越到古代的林家,更是拥有了一个可以种植植物和灵泉水的系统。极品亲戚来找事?家徒四壁被人欺?统统小菜一碟!且看她如何玩转古代,虐极品亲戚,开创事业发家致富,更是收获忠犬大将军一枚!
  • 伞侠

    伞侠

    相同的套路,不一样的精彩。