登陆注册
1146300000073

问了好多德国朋友,都不知道黑格尔的墓在哪里。后来在旅馆接到一位长期在这儿工作的中国学人的电话,他是我的读者,知道我的兴趣所在,没说几句就问我想不想去祭拜一下黑格尔墓地,我一听正中下怀。这位中国学人叫于兴华,我没见过,于是约好在勃兰登堡门附近的国会大厦门口见面,他与太太开车来接我。

费里德利希大街往北走,一条泥地小巷通向一个极不起眼的公墓,杂乱、拥挤、肮脏,很难相信这是欧洲陵园,如果不是他们夫妻带领,我即使拿着地址也不敢进来。

我跟着他们在密密层层的墓廊间行走,等着出现一个比较空阔的墓地,谁知正是在最密集的地方停了下来。于兴华说这就是,我将信将疑地看了他一眼,然后再看墓碑,将黑格尔的全名按字母排列拼了两遍,没错,再细看生卒年份也对,那么,十八号墓穴安葬的果真是黑格尔和他的夫人。斜眼一看,隔壁十九号,则是费希特和夫人。从公墓路边张贴的一张纸上知道,茨威格也在里边,找了三圈没找到。

这些大师在人类文化领域都顶天立地,没想到在这里却摩肩接踵,拥塞于如此狭窄的空间。我不知道处处认真的德国人,为什么这件事做得这么潦草。大概有一个特殊的历史原因,因为我在别的地方也看到过一些不太重要的文化人墓地,德国人都做得很讲究。相信这里不久就会有一次重大修缮。

我们三人在墓地间转悠了那么久,只在长长的杂草间见到一个活人,是一个埋头读书的男青年。问他茨威格的墓,他立即礼貌地站起来摇头,然后向东边一指:“我光知道布莱希特在那里。”

布莱希特的墓稍大,却地处边角。忽然想起,那个读书的男青年身边的杂草间,还安置着一辆小小的婴儿车,里边有一个婴儿在熟睡。这是这位男青年的孩子吗?他为什么愿意把小生命停息在这么冷僻而阴森的所在?这不便问,只知道今天下午我们在这里见到的活人不是一个,而是两个。

墓园、荒草、婴儿、书籍,再夹杂几声鸟鸣;看书看到一半左右环顾,一个个惊天动地的名字从书本滑向石碑,这儿是许多文化灵魂的共同终点。我重新远远地打量了一下那个男青年,心中产生了一点莫名的感念。是他,消解了这个墓园的荒凉和寂寞。

如果没有墓园里的这些长眠者,荒凉、寂寞的将是外面的世界。

其实,世间智者的归宿处,正是后人静坐、静读的好地方。紧靠着伟大的灵魂消闲半日,即便默默无语,也会使人们的生死观变得更加健康。可惜我们中国的殡葬文化缺少这种境界,常常使长眠者过于孤苦,或过于热闹。

同类推荐
  • 杯雪·停云·宗室双歧

    杯雪·停云·宗室双歧

    六合城中六合门,老门主瞿百龄死后,灵堂上聚起的竟是一批债主…… 骆寒的西来一剑,已经搅动江南武林,种种不安于室的势力,都纷纷登场!之前人人敬畏的缇骑势力竟遭四处暗袭!南宋年间,金军南犯,乱世之间出英雄,一漠北少年凭一神出鬼没之剑搅动整个江南局势。他夺走奸臣之赃银,经历无数生死曲折,最终将银两送往淮上抗金义军。一伙卑鄙之徒却妄图渔翁得利,挑拨易袁双方,使得最后漠北少年与袁老大山颠决战。这一战的结局究竟如何?文家称霸武林的阴谋究竟能否得逞?义军与缇骑之间的矛盾又将有怎样的发展,一切尽在《杯雪》中。
  • 错嫁之王妃霸气
  • 我的女友是系花
  • 伟大作品的隐秘结构

    伟大作品的隐秘结构

    伟大作品的隐秘结构 余秋雨
  • 航母——十万火急!

    航母——十万火急!

    航母专家瓦西里神秘死亡 ,他的研究成果不知何去。各方谍报机构特工高手云集而来;危言聳听的梅花党梅花纷沓。北京东城的一座诡异小院,杀机四伏,险象环生,弥漫着阴谋与爱情。
热门推荐
  • 末世开门

    末世开门

    随心所欲,天天开心!
  • 神界黄昏

    神界黄昏

    高高在上的圣人,把本是自己应有的劫难,用秘法转移到凡人的身上,一个个国家,一片片村庄,在这劫难之下都化为虚无,一个偏远山村出生的少年,拥有黑暗之主的暗灵根,机缘巧合之下走上修仙之路,欲证无上大道,改变这方世界的规则……
  • 恋庭逃生

    恋庭逃生

    大学生林小亦以及她的家庭,在丧尸肆虐的大灾难发生时,齐心协力,共同逃生!在途中发生了许多的事 遇见许多的人,究竟,他们最后的命运是怎样的?
  • 空降恋综:重生影后马甲爆翻娱乐圈

    空降恋综:重生影后马甲爆翻娱乐圈

    【娱乐圈 马甲 恋综 总裁 甜宠 虐渣 双强 双洁】十八线黑煳女明星沐染上辈子被渣男陷害。重生后,沐染不装了,她要靠恋综爆火!她一手烂牌打出王炸,集团千金,自由式滑雪冠军,知名手模,鉴宝大师,马甲女王横空出世!虐渣男贱女,逼着黑粉跪地求饶。人送外号“梅得活”。传闻顾家掌权人顾北城不近女色,冷酷暴力。谁知他是个宠妻狂魔,追妻追到恋综里,天天追她组CP!
  • 江宋

    江宋

    江之上岛寻找画画灵感,邂逅记者宋颂。两人展开了一段爱情故事。
  • 宇源主宰

    宇源主宰

    人无本不立,物无源不存,天地万物皆有本源,本源不灭者,可入万世轮回,而世间最大轮回,莫过于宇宙天地轮回。一混沌纪前,宇宙大爆炸,本源一分为六,散落茫茫星空,至此,武道中落,武者不存。一混沌纪后,源者兴起,以源为基,固基筑源丹,入圣求三变,化神聚三花,至上四天地。更有幻神者,天生幻源,可修幻之力,可召上古神将并肩作战,纵横天地。看地球天骄张子凡,踏万族天骄,破百世强敌,一路热血高歌,成就宇源主宰!
  • 在民国的那些日子

    在民国的那些日子

    张烁原本只是一个普通的大学生,机缘巧合来到了民国,踏上了修真之路!
  • 课桌上的吻

    课桌上的吻

    学霸夏末遇到“学霸”陈辰,一个是高冷学霸女神,一个是生人勿近的“学霸校草”,两人相遇,又会碰撞出怎样的火花呢?
  • 职业挑战:让你挑战,没让你玩命!

    职业挑战:让你挑战,没让你玩命!

    苏晨被拉入《职业挑战》,解锁“最强职业”系统,全职业满级!于是,苏晨悍然选择高危职业。只接受至死级难度挑战!挑战最高危职业!帝王蟹捕捞员,战地记者,消防员,特技演员……观众A:“就没有苏哥不会的吗!”观众B:“苏哥不要再选高危职业了!都被你选光了!”观众C:“苏哥!您收了神通吧!让你挑战!没让你玩命啊!”
  • 万星之祖

    万星之祖

    道生一,一生二,二生三,三生万物宇宙无垠,广袤无边昆仑之始,东海之渊世间万物一切的源头就在我们脚下