登陆注册
1146300000046

今天的罗马,仍然是大片的象牙白。只不过象牙白已经苍老,不再纯净,斑斑驳驳地透露着自己吓人的辈分。后代的新建筑当然不少,却都恭恭敬敬地退过一边,努力在体态上与前辈保持一致。旁人一眼就可看出它们筋骨强健,但它们却把全部尊荣让给了年岁。结果在静寂无声间对峙出一种让人不敢小觑的传代强势,这便是今日罗马的气氛。

就在写这篇笔记的三小时前,傍晚时分,我坐在一个长满亭亭罗马松的缓坡上俯瞰全城。应该是掌灯时分了,但罗马城灯光不多,有些黯淡。正想寻找原因,左边走来一位散步的长者。

正像巴黎的女性在整体气度上胜过男性,罗马男人在总体上比罗马女人更有风范,尤其是头发灰白却尚未衰老的男人,简直如雕塑一般。更喜欢他们无遮无拦的热情,连与陌生人打招呼都像老友重逢,爽爽朗朗。此刻我就与这位长者聊上了,我立即问他,罗马夜间,为什么不能稍稍明亮一点?

“先生平常住在哪个城市?”他问。

“上海。”我说。

他一听就笑了,似乎找到了我问题的由来。他说:“哈,我刚去过。上海这些年的变化之大,举世少有,但是……”他略略迟疑了一下,还是说了出来:“不要太美国。”

细问之下,才知他主要是指新建筑的风格和夜间灯光,那么,也算回答了我的问题。

他把头转向灯光黯淡的罗马,说:“一座城市既然有了历史的光辉,就不必再用灯光来制造明亮。”

我并不完全同意,但心里也承认这种说法非常大气。不幸的是,正是这种说法,消解了他刚刚对美国和上海的批评,变成了自相矛盾。因为在罗马面前,美国和上海都没有历史,它们不能怀抱着几千年的安详,在黑暗中入梦,必须点亮灯光,夜以继日地书写今天的历史。

说上海没有历史我又于心不甘,脑中浮现出外滩的一溜象牙白和灰褐色。那是欧洲文明登陆华夏的百年印记,由于两种宏大文明的擦撞和交汇,另有一番戏剧性的欢悦和悲哀。那个年代意大利已经不是擦撞和交汇的先锋,尽管它早早地派出过马可·波罗和利玛窦。作为擦撞先锋的英国、法国,以及跟随其后的美国、德国,追根溯源,其文明的共同根子还是离不开罗马的象牙白。那整片整片、既老旧又经典的色彩分出了一小溜来车拉船装,镶到了太平洋西岸,镶到了上海。与它对峙的东方色彩满地都是,但要论定足以与罗马大致对等的源头,好像应该是昔日的长安。

这么说来,上海是两部悠久历史的擦撞处。擦撞迟早会发生,擦撞于何时何地却有点偶然。但既然擦撞到了也就构成一截短短的历史,尽管与两个擦撞主体所理解的历史相比,那只是烟光一闪。十年前我发现人们过于鄙视上海这个擦撞处,甚至连当地人也产生了自卑,为此曾去粗粗梳理了一下那截短短的历史,写了一点文章。怎料几年下来一看,对那截历史的沉湎似乎已经不浅。沉湎于纷飞战火夹缝间的零星时日,沉湎于贫困大地边缘那一层薄薄的象牙白,越说越玄地把这一点时日夸张成一个重要年代,把这一个薄层夸张成一个独立世界,好像真有多少高贵的情调、幽怨的灵魂在那里旋转。其实当一些西方流浪者和东方逃难者相遇在江边海滩总会有一些故事,却也不会有多少可供长期挖掘的潜藏。幸好上海人多数不作这种沉湎,他们这些年来评价最高的新建筑是上海博物馆,那里展出的文物横贯数千年,完全不受这座城市的局限。这些上海人如果到罗马一看更会明白,自己城市的早年遗留究竟处于什么地位。欧洲造一座教堂都要花费好几百年,上海其实是投入了一场延续百年的兴建工程,重头土木完成在最近几年。上海人如果没有这样的时间认知,以后还怎么到西安去,到罗马来?

那么,罗马的象牙白已经变成了一种古老的启示、无声的告诫。一个悠久的文明之邦总有太多的细微末节值得摩挲,但不能在这种摩挲中丧失整体气韵。整体气韵需要有足够的时间和空间来承载,最能割碎它的,不是灾祸,而是地域性的兴奋和时段性的迷醉。一旦割碎,就很难复原。

同类推荐
  • 铁树记

    铁树记

    许都仙,江南人也。厥祖累世阴德,都仙以西晋初诞,溯其自,盖玉洞仙降世,岂梦熊梦马者说哉!都仙幼颖异,长举孝廉,擢旌阳县令,赫有政声。惟以五胡并乱,遂解簪绅,皭然不染。既归,适蛟螭肆害,将举豫章而汇之。若然,则民而鱼也,都仙乃远投谌母,传以汉兰公玄谱,歼灭殆尽,镇以铁树,俾洪州地脉,奠安若磐石然。厥功懋矣!康宁间,合宅上升,则许氏之阴功有报,而玉洞之仙谱为无失者。我明距晋世虽多历,而部仙屡出护国,是当代之铁树,奕叶且重光矣!予为之作记,匪妄匪妄!
  • 被审判的爱神

    被审判的爱神

    被审判的爱神 刘战英著
  • 如何安住身心

    如何安住身心

    如何安住身心 星云大师
  • 魔瞳

    魔瞳

    在萨森古国的首都西里,有一扇最古老的窗子,那窗子上的花纹是极其细致而繁复的。窗外是市场,蔬菜、瓜果、鲜花、肉类都在那里被叫卖。这是一个富庶之都——萨森古国偏居在整个大陆最南端一个狭长的半岛上。多少年以来,它躲避了整个大陆上常见的战争与侵袭。这一切,只为萨森是一个魔法之国。今天的市场和平时一样,充满了祥和的气息。卖葡萄的小贩是个亚述人,他长了一双紫葡萄似的眼睛,这双眼睛就是他卖葡萄的最好招牌了。在整个市场中,就数他的眼睛最尖。而且他的心地非常善良,几乎所有的非法流动摊贩都受到过他的帮助。只要王国的市场管理者一出现,第一个看到的保准是他,他会马上把消息告诉那些无证的商贩,让他们收拾起可怜的货物赶快逃走。
  • 续小五义

    续小五义

    故事情节接《小五义》,接叙众英雄大破铜网阵,襄阳王潜逃,诸侠仍在江湖间诛锄盗贼,打太岁坊,破桃花寨,盗鱼肠剑,擒白菊花……最后拿获襄阳王,皇帝论功,众侠义皆受封赏,于是全书结束。
热门推荐
  • 太古荒天决

    太古荒天决

    “今魔族大举入侵我天玄,屠我族人,我天玄修炼者何在?””千百万年来我天玄多少先贤大圣为抵抗魔族英勇抵抗,难道天玄真的要在我辈手中湮灭?”“杀!杀!杀!”新古时代魔族再次入侵天玄大陆,一声号召,天玄修炼者共赴中州抵抗魔族。
  • 魔法真主

    魔法真主

    一次与调戏者联盟的对抗中,步入绝境;只因接触到了那泛白的光圈,从此苏珺的生活彻底改变了。成为女孩,肩负复兴魔法的使命,从此走上历险的道路……
  • 宅经

    宅经

    相宅文化长盛不衰,江湖术士遍布民间,而今科学解读的相宅书却难得一见。《宅经》,旧题《黄帝宅经》,是中国古代流传最广的相宅书之一、中国传统风水文化的经典。
  • 平凡成神

    平凡成神

    他只是一个经过宗门固定程序招收的一名普通弟子,却因一段小机缘而被宗门长老微加注意,修炼无望后又被弃如敝履,道心将破时被唤醒的石灵修补而重拾修真本心。修行,他出身在道家。渡劫,他与魔成朋友。入仙道,他与佛家结下不解缘。他是道门中人,他是魔门中人,也是佛门中人,又是脱离他们的人。他责任缠身,但又无拘无束。魔要灭佛,佛要屠魔,道家要渔利。他如何周璇于佛,魔,道,如何抉择?修真也讲势力,修真亦是谋略。无论居于何处,无论身处哪里,友谊是他的追求,家人是他的支柱。不愿做个无情无义的神,感情丰富才能成就大道。
  • 他说余生只要你

    他说余生只要你

    六年前,她不辞而别,他发疯了般的找她。六年后,她归来,本以为洛城会物是人非。没想到,他着一身军装,抱着她最喜欢的花,笔直的站在她的面前,并对她说“阿稚,这次你哪也别想跑。”
  • 论如何在病娇手中死里逃生

    论如何在病娇手中死里逃生

    沈清霜作为时空管理局中常年霸占榜一的优秀快穿者,是许多人可望不可及的存在。奈何一次任务出了点意外,被一个变态拖累,直接导致那个小世界的毁灭。为了惩罚她,时空管理局的负责人决定将她辛辛苦苦养大的系统恢复出厂设置,并且贬到维修部去。维修部是专门维修出了差错的小世界的部门,沈清霜作为一个优秀的快穿者自然不会轻易认输。但是你能不能告诉我,为什么每个世界的宿主都想杀我啊!!
  • 重生嫡女靠装X翻身

    重生嫡女靠装X翻身

    现代少女之倒霉事件平白无故来到了一个新的环境,还多了一个奇怪的装逼系统让一向低调的她有些腼腆你且看她 在这个世界如何创造出属于她自己的道路而他与她之间的火花也在时刻的让别人羡慕君子墨:夫人胆小怕事,有事我来扛沈君如:嗯?那是谁,我不认识打死也想不到自己居然以装逼开始发家致富,这么一想想还真的是格外的刺激君子墨:夫人请冷静系统:快快,燥起来
  • 我当创世神的那些年

    我当创世神的那些年

    (万界流,非创世流,第三人称,非第一人称)我从凡间来,更到凡间去。不拘名利场,却在红尘中。血染刀剑未沾衣,滚尘扑面不留痕。仙佛神圣难敌手,移星易宿谈笑间。英雄美人帝王将相,却难免生老病死悲欢离合。怪力乱神魑魅魍魉,也不过蝇营狗苟小肚鸡肠。呜呼!宠辱不惊,闲看庭前花开花落。去留无意,漫随天外云卷云舒。
  • 星落久生

    星落久生

    落栀一从来不信天命,努力争取陈星朗也不信命,坚信人定胜天两个人不信天命,只信自己。一场意外,成为了师徒。懵懂的爱恋止步于师徒的关系,再也说不出口。落栀一被逼着押上花轿,成为母亲权利下的牺牲品,没有人考虑她的感受。即将礼成的时候,“我不同意这门婚事。”听到落栀一结婚的消息,陈星朗以为是她自愿的,高堂之上,喜帕下的眼泪坚定了他劫亲的想法。多年后,糯米团子陈思落看着腻歪的两个人,只觉得生无可恋,自己承受了太多。母亲打架父亲递刀;母亲骂街父亲在旁边附和。到是自己小小年纪,时不时拿着东西给人家去赔礼道歉。
  • 天道仙踪

    天道仙踪

    山村少年周然因为一块玉佩改变命运,先天缺少一魄的他,一直为着自己的寿命而奔波。两件圣器的降临,掀开无上圣器的奥秘,洪荒十大凶兽,究竟和那禹鼎有何联系。鸿蒙六珠所在的九重天界,迷途又指向何处!传说中的天外天界,究竟流传着何种传说,而圣仙又有几个!企鹅群,仅加读者:257051151新书《凡星窥天》已经发布,希望朋友们都去顶顶。