这世上会不会真的有一个通道，连接着这个世界和另外一个世界，让那些逝去的人有机会回来看看这个世界上的亲人，让那些生死两隔的人有一天再相遇。死亡并不会让记忆随着时间搁浅，我会一直记得你，思念也会越来越深。
我一直以为爱的反义词是不爱，直到现在我才明白，爱的反义词是遗忘。我不会忘了你，因为我一直爱着你。
这是我在看完电影《寻梦环游记》之后最直观的感受，也是很长一段时间内的幻想和期望。我不知道你有没有和我一样，也有分外想念却再也见不到的人。你在很多时候都会想起ta，幻想如果ta还在，生活是不是另外一个模样，你的遗憾不能消减，想念也会更深刻。
小时候听人们说起死亡的时候，觉得那是对活着的人的一个劫难，你没有经历过死亡，没有经历过和亲人的两世分隔，何以谈人生。你对死亡有着一种与生俱来的恐惧，那是一种想想都觉得害怕的事情，这个和你朝夕相处的人突然有一天离开你的生命，并且再也不回来了。
时间追溯到五年前，那是我第一次经历和亲人的生死分别。五年前的夏天我清晰的记得六月中旬，外公在近中午的时候突然病发离世，中午放学回家都没看到父母的身影，只留了姐姐一个人在家里给我做午餐，我带着不敢相信的眼神语气质问姐姐这怎么可能，前段时间去外公家看到外公身体如此硬朗，看到我来了还如此兴奋的带我去看他养的小动物，一只可爱的狗狗，和几只漂亮的小白兔，可事实上，这一切都是真的，我总是带着不敢相信来面对这一切，直到第二天请假赶到外公家，看到客厅中央摆放着冷冰冰的棺材，还有一副灰色的画像。
外公生前是最疼爱我的长辈，每次犯了错，父亲母亲要打我，外公都会仗义出手化解我的皮肉之苦，小时候，父母较忙，大多都是寄宿在外公外婆家的，也因此建立了浓厚的感情，后来长大了一些就离开了外公外婆，但那种情义是无法割舍的，每到年末，我总能调皮的拿到外公外婆的压岁钱，很轻松，那是唯一属于我自己的钱，是外公偷偷给我，让我买零食吃的，父母几乎很少知道，每次父母问起，我都说没要，外公外婆也帮着我愿谎说，孩子很懂事，我们就不给他压岁钱了，你们多给些就行了，然而这些专属的钱都会被我计划买各种吃的玩的；后来长大了些许，直到外公外婆不容易，也不敢在偷偷留下所谓的压岁钱了，每次外公给我，总被我东躲西藏的拒绝，可回到家依旧会发现口袋里多了人民币，却不知道是什么时候放进去的，或许是吃饭的时候，又或者是聊天娱乐的时候，总能在不经意间把钱放进我的口袋。从小到大我过年我压岁钱少的可怜，爷爷奶奶从来没给过，父母给了之后又用各种理由方法拿回，唯一属于我的就只有外公偷放的那几张钞票，但足以让我挥霍几天。
事后的下午来到学校一直无精打采，煎熬得等到自习放学，向班主任请了假期，离外公家的距离将近20多里的路，成了我不敢逾越的行程，次日凌晨就和姐姐一起做早班车赶到了外公所在的小镇，一句沉重的心情，不敢述说，接近外公家的小道就看到即使是凌晨，路上也早已人满为患，都是一些我从没见过的人，他们三五成群，在路边抽着烟，小声的议论着什么，也许这些人里面也有我所谓的亲属吧，只是我不认识而已，踏入大门的那一刻，里面每个人都忙忙碌碌的，坐着各种事情，刚转弯进入正门我就看到了母亲，坐在外公的灵柩旁的地上，早已哭肿了双眼，看到我和姐姐来了才被旁边的人搀扶着起来，按照当地习俗做了对已逝亲人的怀念仪式，可我知道再也见不到那个亲切和蔼的外公，看不到那个陪我度过一生中最快乐的时光的外公了，那个看着我调皮捣蛋却无计可施的外公，只能选择默默顺从，最后一声的外公却迟迟没有叫出口，我知道以后再也不会找到可以让我开口叫外公的人了，我知道从这一刻开始，一切都已经来不及，再也没有从头再来的机会了。
我努力的回想最后一次看到外公清晰的脸庞是什么时候，听到他说给我最后一句话是什么，想了很久，大概是半个月前的那句“路上小心”可我却忘了说喊最后一声。半月前，奉父母之命，来给外公外婆送点东西，十四五的孩子总是无忧无虑，青春叛逆期的我们总是想着玩，去各种地方玩，只想着开心快乐最重要，在外公家呆了前后不过半个小时，就匆忙回去约朋友一起出去玩，我不知道这将成为最后的一面，我也不知道他对我说的这些在不久后的今天都会成为刻骨铭心的遗言，我清晰的记得那天他问我的所有话题，从父母的身体问到我的学习，从现在的生活问到我以后的规划及发展，而我却只是傻傻的回了句，走一步看一步吧！想那麽多也没用，也许就是从那时起，我对自己有了更加苛刻的要求，不再是走一步看一步的心态，我会想很多，我身上每个故事的开端，发展，结果，及影响等各个因素，从那时起我学会了规划自己的生活，也学会了独立自主的生活。拒绝成了我最不能原谅自己的常态，如果当初外公的盛情邀请不被我拒绝，如果我留下吃午餐，如果我能多陪他聊会天，这一切的一切都不会让我措手不及，只是没有如果。临终前外公口里叫的是我的名字，这是真的，只是当时没有人给我这么说过，后来还是外婆哭着告诉我的。
第三天按照当地的习俗守灵过后，开始下葬，逝者入土为安。哥哥姐姐们都从远方赶了回来，包括还有很多我从没有见过的亲戚，葬礼举行的并不顺利，天气也是异常的怪，一会雨落一会晴空高照。葬礼前夕，双方大打出手，一方是我那所谓的姨夫，整天游手好闲吃喝玩乐，一方是外公的直系亲属，外公膝下无子，两女，我妈为大。作为上门女婿的姨夫简直就是无可事事。双方因为平常关系很僵，葬礼便分成两个派系，一方是和所谓姨夫整天吃喝玩乐的酒友牌友，一方是外公的直系亲属及附近邻居，姨夫坚持不让外公直系亲属的其中一家参加葬礼，说什么没有这样的亲戚。直系亲属这方持大哥去世，理应前来送最后一程。附近邻居也是这样说，不管生前如何，死者为大。双方差点闹翻了葬礼，我母亲看不过去，出去制止，没想到却被姨夫说成了多管闲事，之后就进了屋子，母亲坐在外公的灵堂旁一动不动。一直对于这样的事我都会给我母亲出面，以前外公在的时候也会多少说几句，作为晚辈的他们自然也就有所收敛，不敢太过放肆，那时的我就是一个天不怕地不怕的主，青春叛逆期嘛，为了给我母亲讨回公道，差点把门给它砸了，踹了半天没踹开，就去拿了斧头，刚准备破门而入，被我母亲拦了下来，说：孩子，算了，让你外公安心的走吧，别闹了，大家都在看着呢。之后母亲就一直搂着我，直到葬礼的开始，一句话也没说，我知道，外公走了，我成了母亲唯一的依靠，如果我在不强势一点，那肯定是会受欺负的，至此我几乎一战成名，乡下人总是这样，爱看热闹的终归不会少，以后每次去外公家看外婆，走到那些熟悉的小过道都会有人给我打招呼，说一声：来看你外婆啊！我知道那天他们肯定都在，只是简简单单的看热闹而已，这就是所谓的亲戚，即使我不认识他们。葬礼前段吵吵闹闹，葬礼开始依旧严肃庄重，后来来了一个位高权重有声望的老人来主持葬礼，论辈分自然还轮不到我，听说母亲都应该叫舅爷的，而我尊称他什么也就不了了之了。我看外公最后一眼应该是黄土一层层将她覆盖的时候，我在心里对他说： " 我们还会再见的。 "整个葬礼我没留下一滴泪水，不是说我有多坚强，只是不想让外人看到我脆弱的一面，我依旧会成为母亲心中那个强大的存在。
他走以后，我经历了很多，也照常过着自己的生活，照常谈恋爱，照常学习工作，有时候我甚至在想生死离别也不过如此，谁离开了日子也要照样过。
可慢慢地我才明白，他的离开不是一件过去时的事情，而是一件正在进行时的事情，这始终伴随着我，并且不会随着时间的推移得到任何衰减。
不论我经历怎样的成长和蜕变，不论我成为多么令家人骄傲的孩子，他都无法知道我的成绩，我也无法报答他养育之恩的一点一滴。如果他还在，我一定带他去逛最好的商场，给她买他一直舍不得买的棉衣，我只想再看看他眉眼带笑的样子。
后来不经意的某一天，我还是会回想起和他在一起的点点滴滴，我还是会去他生前住过的房子找寻他留下的背影，我还是会在每一次去看望外婆的时候，走一遍他曾牵着我的手走过的那段路，再次看到熟悉的小屋，屋前的小狗早已不在，就连几对可爱的兔子也早已不知所踪，外婆告诉我说，他离开不久，狗狗就随他而去了，所以我相信狗狗是有灵性的动物，是我们忠实的朋友，也是从那时起我喜欢上了狗狗。
记忆中时常会涌现小时候的点滴前段，会涌现我把拳头大小的西瓜一个一个的拽下来，说熟了，兜着大把大把的小西瓜往家里跑，他在后面使劲的追，说我不懂事，祸害东西。会涌现和他一起去捉野味，他教我如何操作，之后我们双手拎着战利品宝餐一顿。还会涌现满树的柿子，红枣，梨，他电话中给我描绘的声声入耳，等着我去采摘，这一幕幕小画面，温馨而又让我感觉到十分温暖，他还时常会跑进我的梦里，告诉我想我了，之后带我一起去捉野味，让我带回家。五年了，再也没吃到像样的野味，再也没看到那片绿油油的瓜地，再也没有看到那满树的果实，可，这些味道我依旧记得，埋在了内心深处。
我的人生才慢慢开始，我还会经历很多美好的事情，我会遇见一个人，穿上帅气的西装，和她共度余生，他看不到了；我会从懵懂的孩子变成一个父亲，向他一样，这些他也不会知道了；我会逐渐老去，眼角有了皱纹，走路日趋缓慢，像他一样，拄着拐杖四处乱跑，站在路口等下学回来的孩子。
我会一直记得他，二十岁，三十岁，四十岁，直到我逐渐老去，直到我闭上眼睛离开，然后去和他团聚
我有那么多想要和他分享的事情，我有那么多想要带他去的地方，当我发现我哪一个都实现不了的时候，我才深刻地体会到他的死亡对我的打击。
后来我不再拖延，我更乐于 " 活在当下 " ，我越来越忙却和自己保证要按时回家探望父母，我觉得我更独立了却比之前更恋家更在乎亲情了。所以我决定最近踏上返乡的归程。《寻梦环游记》里有一句话是： " 家人是比梦想更重要的事情。 " 我想了想，的确，这世上真的再也找不到比家人平安喜乐更重要的事情了。
我想生死离别对于我们最大的意义在于，我们不会再把家人的付出当作理所当然的事情，我们会珍惜那些不求回报爱着我们的人，我们会逐渐懂得感恩，感谢是因为有他们，才有了如今的自己。
小时候大人告诉我，逝去的亲人会变成天上的星星，在天上看着我们。我一直以为那些都是骗人的，原来不是，他们真的会在另一个地方，安静地陪着我们。
我会一直记得你，直到在另一个世界，再次找到你。我不能原谅你的离去，但我会一直记得你的存在。下次我们相遇，换我多爱你一些。
