登陆注册
1015500000065

第四节 面对犍陀罗

伊斯兰堡(Islamabad)是我们这一路遇到的最年轻的城市,只有几十年历史。巴基斯坦决定为自己营造一个新首都,以便摆脱旧都城的各种负累,这便是伊斯兰堡的出现。

这样一座首都当然可以按照现代规划装扮得干净利落。我因为刚刚在这个国家的腹地走完两千多公里,见到这样一座首都总觉得有点抽象。它与自己管辖的国土差别实在太大了,连一点泥土星子、根根攀攀都没有带上来。突然产生一个想法,那些联合国官员和外国领导人如果到了几次伊斯兰堡就觉得已经大致了解了巴基斯坦,那实在是太幽默的误会。

伊斯兰堡周围倒有一些很值得寻访的地名,例如,我们从小就耳熟能详的白沙瓦(Peshawar)、拉瓦尔品第(Rawalpindi),以及小时候并不知道的塔克西拉(Taxila)。这几个地方离得很近,在古代区划中常常连在一起。我首选塔克西拉,主要是因为它是犍陀罗艺术的从伊斯兰堡向西北驱车半小时,就到了塔克西拉。

路牌上标有很多遗址的名称,我们先去了比较重要的塞卡普(SirKap)遗址。

这是两千多年前希腊人造的一个城市,现在连一堵墙也没有了,只有一方一方的墙基,颓然而又齐整地分割着茂树绿草。

在离希腊本土那么遥远的地方出现希腊城堡,我们立即就会想到公元前四世纪东征亚洲的亚历山大。他的部队到这里还有八万多人,分两个地方驻扎,这儿便是其中之一。

这里由一个老兵营的繁衍生息而扩充成一个都城,已经是公元前二世纪的事情了。大概热闹了三四百年光景吧,在公元二世纪沦落。

作为一个遗迹挖掘出来是在二十世纪中叶,挖掘的指挥者是英国考古学家马歇尔。

塞卡普遗址中有一个石质的佛教讲台。底座浮雕图案中刻了三种门,一种是希腊式的,一种是本地式的,一种是印度式的。门上栖息着双头鹰,据说象征着东、西方交汇于一体。

在这个佛教讲台边上,高高低低地排列着很多千年石块,大多是断残的,因此显得很乱。我和盂广美小姐一起坐在这乱石丛中想休息一会儿。广美问我:“亚历山大明明是千里侵略,为什么这里的人总是用崇敬的口气谈起他呢?”

我想了想,说:“他攻占波斯后,带头与大流士三世的女儿结婚,与他同日结婚的马其顿军官和波斯女子多达一万对。这种远征很特别,先留驻人种,再留驻文明,也就是他老师亚里士多德的希腊文明。那婚礼,全都变敌为亲,使反抗失去了理由。”

亚历山大留下的希腊人的后代,不知经历过多少文明冲撞和融合的悲喜剧,可惜没有详细记载。只剩下这个佛教讲台上的雕刻,静静地歌颂着文化融合。

犍陀罗艺术,就是在这种融合中产生的。

犍陀罗(Gandhara)原来是塔克西拉一带的地名,公元一世纪曾为贵霜王国首都,也曾称为犍陀罗国。但在世界艺术史上所说的犍陀罗艺术,范围要大一点,除这一带之外,连同阿富汗南部方圆几百公里间所发现的公元一世纪后的佛像艺术,都可以算在里边。这是东方艺术研究中一个少不了的课题。我本人十几年前在研究东方美学时,也曾一再地搜集过与它有关的资料,因此到这里来深感亲切。

犍陀罗是划时代的。在它之前,佛教图像一直是象征性的动植物和其他纪念物。由犍陀罗开始,直接雕刻佛陀和菩萨像。这肯定是受了希腊人体雕塑艺术的影响,当初亚历山大远征军中就跟随着不少希腊艺术家。

犍陀罗的佛像从鼻梁、眼窝、嘴唇到下巴都带有欧洲人的特征,连衣纹都近似希腊雕塑。但在精神内质上,又不太像是欧洲。面颜慈润,双目微闭,宽容祥和,一种东方灵魂的高尚梦幻。

如果细细分析,犍陀罗综合的文化方位很多,不仅仅是印度文化和希腊文化。这儿当时是一个交通要冲,各方面的文化都有可能涡漩在一起。据中国驻巴基斯坦大使陆树林先生告诉我,当地有学者认为,犍陀罗中所融合的蒙古成分,不比希腊成分少。我还没有看到这位学者的具体论据,因此暂时还不能发表意见,等读了他的论文再说吧。

离塞卡普遗址不远处,有一个塔克西拉考古博物馆。这个博物馆很小,其实只是分成三块小空间的一个大间房,但收藏的内容不错,其中最精彩的还是犍陀罗艺术。

我在一尊尊佛像前想,幸好有犍陀罗,使佛经可以直观。这里,尽管很多佛像已不完整,但完整的佛经却藏在它们的眉眼之间。

佛教与其他宗教不同,广大信徒未必读得懂佛经,因此佛像便成为一种群体读解的“本”,信徒只须抬头瞻仰,就能在直观中悟得某种奥义。我曾把这种感受效应挪移到艺术理论上,在《艺术创造论》一书中提出过“负载哲理于直观中”的审美效应理论。我把这种审美效应,称之为“佛像效应”。

今天,我脚下的土地,正是最初雕塑佛像的地方。居然雕塑得那么出色,一旦面世,再也没有人能超越。

犍陀罗,我向你深深礼拜。

一九九九年十二月五日,巴基斯坦首都伊斯兰堡,夜宿Marriott旅馆

同类推荐
热门推荐
  • 末世重生之徒弟全大佬

    末世重生之徒弟全大佬

    重回末世之初的高守面对地狱难度的开局,直接选择不做人了,和丧尸拼疯狂、和变异兽拼凶猛、和变异植物争养分,和……妖气滔天黑悟空、吞食天地贪饕餮、罪罚人间冷杀魔、……这一世,高守要用爱的教育引导这些前世巨魔,来为劫难之中的人类文明发光发热。
  • 血修士

    血修士

    一位特战队员在任务中摧毁了基因实验室,打破了“犼”的封印。在轮回牌的加持下接受了基因药剂地改造,由仿品昆仑镜送至过去。一步步在都市中积累财富与秘境寻宝中走向修行之路。万兽之祖的体魄融合各种生物的基因异能加上原始的符篆,他还会是平庸之辈吗?本书纯属虚构,请勿对号入座!
  • 穿越诸天之小小剑修

    穿越诸天之小小剑修

    脑袋好痛,这是哪里阿。叮!穿越诸天系统开启,宿主可穿越各个世界获得强大力量,美女,仙界至宝,斩杀万物,皆在一念间。陌尘哥哥,看灵儿妆画的好看吗?清丽秀雅,容色极美的少女,向一脸猪哥相的陌尘,害羞的说道。有什么好玩的跟姐姐去房间,姐姐教你怎么…… 李莫愁说道,刚想随李莫愁进入房间的陌尘,又被小龙女,宁中则,比比东,焰灵姬等女包围,“ 宝贝们,今晚我想休息一下泡杯枸杞,陌尘看着众女双腿打颤道。”“不行,众女同声道。
  • 遮天仙王

    遮天仙王

    这里有神秘莫测的隐世神族,也有武霸天下的蛮荒异族:有引领天下的宗门世家,也有祸乱苍生的邪魔外道。有层出不穷、神奇莫测地功法秘术,也有目不暇接地修炼天才、霸天牛人。其间神兽,仙女,奇珍,异宝穿插其中。这是一个热血沸腾,又让人深有所思的世界。王天穿越到青龙大陆。他的宗旨是——一刀在手,天下我有。看王天怎么在这个世界练神功,踩天才,收小弟,寻找自己的红颜知己。敬请期待:遮天仙王
  • 骄阳夏日无

    骄阳夏日无

    我是再怀念那个夏天,还是在怀念的个夏天的你,或者。我只是在怀念那个夏天的青春。
  • 驭虫秘术

    驭虫秘术

    世间有一群身具秘术之人,他们在工厂鸣响的机器间,在川流不息的人潮中,亦或是学校的课堂上。技不外传,海不漏地,从你身边经过的每一个人都可能是身具独门秘术。让我们聆听他们的故事,去体验一下未知的神秘世界.....
  • 一不小心统一三界

    一不小心统一三界

    一个普通的少年,是怎么一步步成为三界之主的……
  • 聚宝空间

    聚宝空间

    本不该寻找,罪恶的源头。我想流浪,寻找天堂!谁能给我希望,谁能将我带走!对不起,我本邪恶!吴良差点被打死,却得到逆天奇遇,从此屌丝逆袭,一飞冲天,校花投怀送抱,警花紧追不舍,白富美欲拒还迎,野花那是打死也赶不走啊!修真天下无敌,修武绝世无双,科技有光脑。
  • 痞子的江湖

    痞子的江湖

    天下风云出我辈,一入江湖岁月催。尘世如潮人如水,只叹江湖几人回!一个农村孩子,在县里,在市里,在社会上如何摸爬滚打,挨过打,打过人,有兄弟,就有背叛,有友谊,就有伤害,爱了恨了伤了,最后回到起点!我来过,我笑过,我恨过,我爱过,不在乎天长地久,笑着说老子曾经拥有,这是一个悲伤的故事,也是一个温暖的故事,我曾经有过,也失去过,人生,不过如此!
  • 人之骄

    人之骄

    心颤呐!老子躲过了马超班超、岳飞张飞、李靖郭靖、李信韩信的雄师铁骑,穿个越容易吗?陈澈悄悄握住颖仙子温凉的玉手,木颖微微一挣,俏颜一红,没有反对。小子正自惬意,不料前方忽然一亮,只见战马嘶鸣,龙旗招展,三军列阵,诸将环伺,青甲黑盾层层叠叠,金盔银铠明明晃晃,箭弩上弦,刀枪前挺,对准了唯一目标——陈澈!“咕咚”咽下一口空气,陈澈汗如冷雨,抖似筛糠。“英布吕布在此!”“狄青卫青在此!”左右翼军阵掠开,四将踏马而出,汉初三杰之一九江王、三国无人能敌之温侯、富宋战无不胜的名将、强汉一扫匈奴的名帅先后出阵。紧接着,天军正中,四员大将并骑同出。“吴起在此!”春秋竞霸之第一杀神勒马而前。“白起在此!”战国争雄之第一战神飞马奔出。“关羽在此!”英名千年流传之武圣拨马出列。“项羽在此!”雄威震烁古今之霸王驭马杀到。“共灭此獠,万死不退!”八将齐喊,三军同吼,排山倒海般的杀意直指陈澈。