老书记

在茫茫人海中，姐夫是个普通又普通的小人物，而在故乡那方天地里，姐夫却是个妇孺皆知的“老书记”。乡级书记，按品位撑破天也只是个正科，但姐夫却是挺认真地干了大半辈子。姐夫的工龄党龄几乎和共和国同龄。前几年兴修志书，我就想着，如果故乡那座历史悠久的古镇也写了镇志的话，上面一定有姐夫的名字，因为姐夫曾任古镇解放后第一任镇长。那时的姐夫年轻漂亮热情上进，干起工作总有使不完的劲儿。姐夫土生土长，情况熟能吃苦，用当年老百姓的话说，工作干得呱呱叫。姐夫读过不少书且聪颖，实际文化水平不亚于现在高中生。这在建国初期参加工作的同志中实为凤毛麟角，姐夫领过数不清的奖章奖状。姐夫曾经有过无数次提拔升迁的机会，但终因“社会关系”不过关而告吹，于是，他的下级的下级都已升到了厅局处县，他依旧是偏僻乡村里的公社书记。好在姐夫对升迁提拔挺麻木，且说：“官儿大小过眼云烟，办点实事最为重要！”姐夫如此说也如此做：挖沟开渠治水治涝。再重的担子、再难剃的头全不在乎；铁脚板踏遍了荒湖滩，小背包打在肩上哪里召唤哪里去；走一处留一处业绩，走一处留一处思念；老百姓吃的他吃过，老百姓干的他干过；反右斗争、文化革命；一次次运动一个个炼狱；他九死未悔还是要干！群众不能没有头儿，头儿岂能光顾自己？基层工作没规律，起五更睡半夜，一天摸上一顿饭常有的事，赶上排涝抗洪双抢双种，一去数日不见人影，因此姐姐大半辈子都在唱《十五的月亮》。兴走后门的时候，姐夫的同事们不失时机地将老婆孩子转农为非，进城的进城，工作的工作，而姐姐全家依然靠啃土地过日子。地要种田要管公粮要交孩子要吃饭，姐姐就骂：“一年到头腰筋累断了，跟上你这个土地老爷算是哪辈子瞎了眼！”姐夫就说：“土地老爷不能念歪经，没有党心还叫什么党员？”