登陆注册
1011900000043

第43章 奇怪(三)

“中国第一流作家”叶灵凤和穆时英两位先生编辑的《文艺画报》的大广告,在报上早已经看见了。半个多月之后,才在店头看见这“画报”。既然是“画报”,看的人就自然也存着看“画报”的心,首先来看“画”。

不看还好,一看,可就奇怪了。

戴平万先生的《沈阳之旅》里,有三幅插图有些像日本人的手笔,记了一记,哦,原来是日本杂志店里,曾经见过的在《战争版画集》里的料治朝鸣的木刻,是为纪念他们在奉天的战胜而作的,日本纪念它对中国的战胜的作品,却就是被战胜国的作者的作品的插图——奇怪一。

再翻下去是穆时英先生的《墨绿衫的小姐》里,有三幅插画有些像麦绥莱勒的手笔,黑白分明,我曾从良友公司翻印的四本小书里记得了他的作法,而这回的木刻上的署名,也明明是FM两个字。莫非我们“中国第一流作家”的这作品,是预先翻成法文,托麦绥莱勒刻了插画来的吗?——奇怪二。

这回是文字,《世界文坛了望台》了。开头就说:“法国的龚果尔奖金,去年出人意外地颁给了一部以中国作题材的小说《人的命运》,它的作者是安得烈马尔路”,但是,“或者由于立场的关系,这书在文字上总是受着赞美,而在内容上却一致的被一般报纸评论攻击,好像惋惜像马尔路这样才干的作家,何必也将文艺当做了宣传的工具”云。这样一“了望”,“好像”法国的为龚果尔奖金审查文学作品的人的“立场”,乃是赞成“将文艺当做了宣传工具”的了——奇怪三。

不过也许这只是我自己的“少见多怪”,别人倒并不如此的。先前的“见怪者”,说是“见怪不怪,其怪自败”,现在的“怪”却早已声明着,叫你“见莫怪”了。开卷就有《编者随笔》在——

“只是每期供给一点并不怎样沉重的文字和图画,使对于文艺有兴趣的读者能醒一醒被其他严重的问题所疲倦了的眼睛,或者破颜一笑,只是如此而已。”

原来“中国第一流作家”的玩着先前活剥“琵亚词侣”,今年生吞麦绥莱勒的小玩意,是在大材小用,不过要给人“醒一醒被其他严重的问题所疲倦了的眼睛,或者破颜一笑”。 如果再从这醒眼的“文艺画”上又发生了问题,虽然并不“严重”,不是究竟也辜负了两位“中国第一流作家”献技的苦心吗?

那么,我也来“破颜一笑”吧——

哈!

十月二十五日。

略论梅兰芳及其它(上)

崇拜名伶原是北京的传统。辛亥革命后,伶人的品格提高了,这崇拜也干净起来。先只有谭叫天在剧坛上称雄,都说他技艺好,但恐怕也还夹着一点势利,因为他是“老佛爷”——慈禧太后赏识过的。虽然没有人给他宣传,替他出主意,得不到世界的名声,却也没有人来为他编剧本。我想,这不来,是带着几分“不敢”的。

后来有名的梅兰芳可就和他不同了。梅兰芳不是生,是旦,不是皇家的供奉,是俗人的宠儿,这就使士大夫敢于下手了。士大夫是常要夺取民间的东西的,将竹枝词改成文言,将“小家碧玉”作为姨太太,但一沾着他们的手,这东西也就跟着他们灭亡。他们将他从俗众中提出,罩上玻璃罩,做起紫檀架子来。教他用多数人听不懂的话。缓缓的《天女散花》,扭扭的《黛玉葬花》,先前是他做戏的,这时却成了戏为他而做,凡有新编的剧本,都只为了梅兰芳,而且是士大夫心目中的梅兰芳。雅是雅了,但多数人看不懂,不要看,还觉得自己不配看了。

士大夫们也在日见其消沉,梅兰芳近来颇有些冷落。

因为他是旦角,年纪一大,势必至于冷落的吗?不是的,老十三旦七十岁了,一登台,满座还是喝彩。为什么呢?就因为他没有被士大夫据为己有,罩进玻璃罩。

名声的起灭,也如光的起灭一样,起的时候,从近到远,灭的时候,远处倒还留着余光。梅兰芳的游日,游美,其实已不是光的发扬,而是光在中国的收敛。他竟没有想到从玻璃罩里跳出,所以这样的搬出去,还是这样的搬回来。

他未经士大夫帮忙时候所做的戏,自然是俗的,甚至于猥下,肮脏,但是泼剌,有生气。待到化为“天女”,高贵了,然而从此死板板,矜持得可怜。看一位不死不活的天女或林妹妹,我想,大多数人是倒不如看一个漂亮活泼的村女的,她和我们相近。

然而梅兰芳对记者说,还要将别的剧本改得雅一些。

十一月一日。

略论梅兰芳及其它(下)

而且梅兰芳还要到前苏联去。

议论纷纷。我们的大画家徐悲鸿教授也曾到莫斯科去画过松树——也许是马,我记不真切了——国内就没有谈得这么起劲。这就可见梅兰芳博士之在艺术界,确是超人一等的了。

而且累得《现代》的编辑室里也紧张起来。首座编辑施蛰存先生曰:“而且还要梅兰芳去演《贵妃醉酒》呢!”(《现代》五卷五期。)要这么大叫,可见不平之极了,倘不预先知道性别,是会令人疑心生了脏躁症的。次座编辑杜衡先生曰:“剧本鉴定的工作完毕,则不妨选几个最前进的戏先到莫斯科去宣传为梅兰芳先生‘转变’后的个人的创作。因为照例,到前苏联去的艺术家,是无论如何应该事先表示一点‘转变’的。”(《文艺画报》创刊号。)这可冷静得多了,一看就知道他手段高妙,足使齐如山先生自愧弗及,赶紧来请帮忙——帮忙的帮忙。

但梅兰芳先生却正在说中国戏是象征主义,剧本的字句要雅一些,他其实倒是为艺术而艺术,他也是一位“第三种人”。

那么,他是不会“表示一点‘转变’的”,目前还太早一点。他也许用另一个笔名,做一篇剧本,描写一个知识阶级,总是专为艺术,总是不问俗事,但到末了,他却究竟还在革命这一方面。这就活动得多了,不到末了,花呀光呀,倘到末了,做这篇东西的也就是我呀,那不就在革命这一方面了吗?

但我不知道梅兰芳博士可会自己做了文章,却用另一个笔名,来称赞自己的做戏;或者虚设一社,出些什么“戏剧年鉴”,亲自作序,说自己是剧界的名人?倘使没有,那可是也不会玩这一手的。

倘不会玩,那可真要使杜衡先生失望,要他“再亮些”了。

还是带去吧,倘再“略论”下去,我也要防梅先生会说因为被批评家乱骂,害得他演不出好戏来。

十一月一日。

同类推荐
热门推荐
  • 封圣录

    封圣录

    《封圣录》-17K首发……所谓圣者,德合于天地,变通无方。穷万事之终始,协庶品之自然,敷其大道而遂成情性。明并日月,化行若神。下民不知其德,睹者不识其邻。此谓圣人也。……《封圣录》旨在打造一个与现实世界不一样的心灵神话世界,我为自己而写,更为读者而写。……上古时期,神魔大战,以致大陆崩灭,生灵涂炭……一场突如其来的陨石雨,打破了魔刹城百年的宁静,更惊醒了沉睡千年之久的血尸!一时间,封印破碎,群魔乱舞……欲来的风雨在黑暗中酝酿……为追求虚无缥缈的圣迹,苏玄走上一条封圣之路!现实世界,虚情假意,尔虞我诈。善良的苏玄如何才能拯救这一片支离破碎的世界?
  • 启源之谜

    启源之谜

    在这万界之中,有着一个古老的传说,一个关于世界启源的传说。
  • 王爷嚣张:我有王妃撑腰!

    王爷嚣张:我有王妃撑腰!

    前世出了车祸,大半年都躺在重症监护室里。最终还是没能熬过去,穿越到了古代。哎?为啥人家都是王爷宠上天,家里的小公主。老娘却是被绑在花轿上,被迫嫁给楚诚王?我不干了!这王妃要谁当谁当!王爷追在后面苦苦哀求王妃,别走嘛,我好不容易把你娶回府,别走看在王爷撒娇的份上,认命了!但是,为啥从天上砸进肚子里一孩砸?王爷!你还我清白!初一到十八:我表示很无语,这不是我家威风凛凛战无不胜的王爷!怀胎十月,生下来一个女儿一个儿子。王爷抱着女儿不撒手,丢着儿砸一个娃。儿砸:你礼貌吗?
  • 谈个恋爱

    谈个恋爱

    我生来平淡,尤其有幸能遇到你啊…暗恋本不是一件美好的事,青涩又甜腻,但幸运的是,你也喜欢我…
  • 检验科医生

    检验科医生

    讲述女主人公曾莹进入宇航中医院工作后,被分到了并不称心的检验科后,在与呼吸内科男主任医师廖清玄的接触中,逐渐发现了检验科的价值,与他一起共同进步,领悟医人更要医心的医者初心,在经历重重难关后,最终收获爱情的故事。
  • 也许我错了

    也许我错了

    故事开始于高二的运动会,我与他相遇却有缘无分,对于曾有好感的另一个他我该怎么做?
  • 网游之侠行天下

    网游之侠行天下

    混混呕心沥血新书《超强系统》保证爽到死,连接地址:http://520yd.com/book/520yd.com快点来看吧
  • 辣手摧草:大神,从良吧

    辣手摧草:大神,从良吧

    在《江湖》这个全息网游盛行的时代……某只腹黑宅女以“玩遍天下大神”为目标进入游戏,谁想RP爆发,居然接到了一个关乎游戏将来的隐藏任务。因为这个任务,她三箭爆了恶劣大神的菊花,毁了某正太徒弟的名声,强行扑倒了某妖孽,夺了某狐狸城主的初次告白,外加,让杀人狂改邪归正一个月。然后,华丽丽的成为了祸水红颜。四神夺一女,各有博笑计。江湖绯闻多,爱恨两皆难。金屋来藏娇,是郎还狼?【此作者号已经不用,新作者号“离晓”,新文《大神,你等着!》】
  • 读心千金不好惹

    读心千金不好惹

    女主白一鹭在单亲母亲的精神、学习重压下得了抑郁症,药物过量导致先天性心脏病复发,但是手术后她发现自己拥有了读心术,还发现主治医生江天一喜欢自己……四个同学来自不同的家庭,一起分享成长的痛与欢乐。消失16年的总裁父亲突然出现,为弥补缺失的父爱。从此把一鹭宠上天……一次意外受伤,她发现读心术或许只是一个幻觉。一个患自闭症的乡村女孩让一鹭时刻牵挂,最好的朋友因为校园欺凌,也离家出走……这一切让白一鹭爱上了心理学,并且坚持理想,勇敢的做自己喜欢的事。她想写治愈小说,想开一家心理门诊,一切都未来可期……
  • 太虚轮回

    太虚轮回

    诞生于盘古天的区区凡人,以神明为师,以精怪为友,迷茫的他能否找到自己的身世?渺小的他能否击败众神,为太虚宇宙的延续找到出路?创造与毁灭,兴盛与衰亡,在矛盾中,他执掌轮回,最终成为太虚的主人。